annem olsa... babam olsa

aylardan mayis... giinlerden tatil olsa
masada sevgiden baska

hichir sey olmasa...
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Handan Mecnun’un sorusuyla distincelere dalmisken, digerleri masalin analizinden yola
cikarak gelenek ve 6gretilerin kisisel ve toplumsal yasama etkisi, teknolojinin neleri getirip neleri
gotirdigl ve diinyanin genel durumu ile ilgili bircok konudan bahsediyorlards

Bu sirada Mecnun kendine kahve alacagini soyleyince herkes istedi ve Ece de yardim etmek
tzere onunla mutfaga gitti.

Kuzey ve Seray Mecnun’la ilgili sorular sordular. Maral’in verdigi cevaplarin Mecnun’u
yansitmadigint dusiinen Taylan araya girip birkag agiklama yapti, fakat Seray bu agiklamalarla
ilgilenmedi. Sebnem ise ilging buldu, 6zellikle Seray’in dansa kalkmasi ile ilgili gézlemine hayret
etmisti. Simdi distiniiyordu da hep boyle olurdu.

O sirada Yannis Handan’in yanina gidip giilimseyerek omzuna dokundu. “Nereye gittin sen?”

Geng kadin distincelerinden siyrilip, “Distntyordum,” dedi. “Yannis? Senin de bir seyi niye
yaptigini anlaman bazen ¢ok uzun siirebiliyor mu? Yani bir sey yaptyorsun veya diyorsun veya
istiyorsun ama... Nedenini cok sonra anlamaya basliyorsun. Sana da oluyor mu?”

Yannis gulimseyerek basini salladi. “Cok fazla olmaz ama oluyor elbet. Bence herkese olur.”

Ece ve Mecnun kahvelerle dondiiler, herkes kahvesini alirken Sebnem geng adama bakip, “Size
bir sey sormak istiyorum. Az evvel Seray’in oyuna katilmastyla ilgili séyledikleriniz...” dedi.

Mecnun basini salladi. “Evet?”

Sebnem arkadasinin bakislarindan kaginarak sordu: “Niye boyle oluyor? Disuniince, genellikle
boyle oldugunu fark ediyor insan. Cogumuz bunu yapiyoruz. Seray bunu insanin diistinmesine
bagladi, pek kabul etmediniz. Sizce sebebi ne?”

Mecnun omzunu silkti. “Korku.”

Maral onun bu kadar ilgi odagi olmasindan rahatsizdi. “Ne ilgisi var korkuyla?” dedi yliziini
burusturarak.

Mecnun giillimseyerek, “Cok ilgisi var,” dedi.

Seray hemen savunmaya gecti. “Hig ilgisi yok. Neden korkayim ki? Ben ¢alisiyorum, seminerler
veriyorum, ka¢ tane orglitteyim. Bazen kag kisinin karsisinda konusuyorum, niye korkayim ki?”

Mecnun giliimseyerek sordu: “Peki agiklayin o zaman neden 6yle yaptiniz?”

Seray bir siire diisindiikten sonra, “Yani... Bu sey... Oynamak... Yani... Insan pist bosken...
Sebebi tam bilemiyorum ama korku degil korku olsa... Korkuyor olsam... Ozgiivenim olmasa... O
kadar insanin icinde ¢tkip tek basima konusamam degil mir”

Mecnun bagint salladt. “Konugursunuz. Ikisi farkli seyler... Ordaki rolii seviyorsunuz ve o
tanidiginiz toplum icinde rahatsiniz. Insanlar béyledir... Yapmak istedikleri bir seyi ancak bagkalart
da yapiyorsa rahat yaparlar.” Omzunu silkerek giilimsedi. “Niye boyle oldugunu kendimi bildim
bileli anlamamisimdir ama béyledir.”

Taylan araya girdi. “Toplum kurallari. Her yerde gecerlidir. Kanada’da bile ama tabii her
toplumda kurallar degisik. Her toplumun dogru ve yanlslart farklt.” Mecnun’a bakip gilimsedi.
“Sen bu kurallara hi¢ uymadin belki ama bu ¢cogumuzun yapabilecegi bir sey degil.”

Mecnun, “Niye?” diye sordu.

Taylan distincelerini topatlad: ve “Ciinkd dislanirsin, kinanirsin... Bazen en yakinlarin
tarafindan bile! Bu béyledir, ister kabul et ister etme, insan toplumsal bir varliktir.”

Mecnun giilerek, “O zaman aranizdan biri bana toplumu gostersin,” dedi.

Eylil, “Nasil yani?” diye sordu.



“Su Taylan, su Yannis, su Ece, bakin kisileri gbstermek kolay. Hani toplum?” diye sordu
Mecnun.

Bu tartismay1 zaten gereksiz bulan Maral, “Ne kadar sagma, toplum gosterilir mi hig!
Anlamadim yani ne demek istiyorsun?” dedi.

Mecnun gilimsedi. “Demek istiyorum ki, insanlar... Gésteremedikleri bir kavramin kurallarina
gobre yastyorlar.”

Sebnem, “Ama toplum var Mecnun, sen ben, burdakiler, komsularimiz, is arkadaslarimiz,
bunlarin hepsine toplum denir.”

Mecnun bagini sallayarak, “Ha s6yle,” dedi. “Demek ki toplum dedigimiz seye sen de dahilsin,
ben de.” Taylan’a donerek sordu: “Dogru mur”

Taylan bastyla onayladi.

“Bu kurallart siz koymadiniz. Ben de koymadim. Yani toplum dediginiz aslinda ¢cogunluk. Belki
bir¢ok kisi onaylamadigt halde, cogunluk béyle istiyor diye dustinerek o kurallara uyuyor. Azinlk
kurallar yasatiliyor belki. Hi¢ akliniza geldi mi bu?”

Taylan basint sallayarak, “Yok be aslanim, o kadar basit degil o 1s...” dedi. “Yani bu diizen
béyle gelmis, boyle gidiyor. Herkes istese de istemese de toplumsal olmak zorunda. Yoksa...”

Handan araya girdi. “Yoksa n’olur?”

Taylan omzunu silkti. “Olacagi belli... Dislanirsin, tiztltursiin ve nihayetinde yapayalniz
kalirsin.”” Derin bir nefes aldi. “Bu ylizden maalesef insan en yakinlarina bile samimi olamiyor,
kurallara uymak i¢in zaman zaman yalan soyliyor. Béyle gelmis béyle gidiyor iste...”

Mecnun ¢ocukluk arkadasinin gozlerinin igine bakarak ciddiyetle konustu. “Taylanim iyi
diistin... Insan... Yakin uzak fark etmez, baska bir insana samimi olamiyorsa... Ashinda kendine
samimi olamtyordur... Baskasina yalan s6yleyen kendine yalan soyler!”

Bu tespit tizerine herkes hep bir agizdan tartismaya basladi. Kimi toplum kurallart nedeniyle
yalan atmanin olagan oldugundan bahsederken, kimi hararetle karst géristi savunuyordu.

*

Handan’in annesiyle babasini biraktiktan sonra ytriye yiriye eve donerlerken Aysel durmadan
Emel’den bahsetmisti. Kendini ¢ok yorgun hisseden Ugur eve girer girmez yataga uzandi.

Aysel geceligini giymis saclarini tartyordu. “Iyi ettim yarin aksama...” Saate bakip diizeltti.
“Yani bu aksama Emel Hanimlar1 yemege davet etmekle degil mi? Sen de sevdin Tahsin Bey’i, ne
giizel iste sohbet edersiniz.”

Dalmak iizere olan Ugur gozlerini zar zor acarak baktt karisina. “Iyi ettin... Iyi ettin de 6biir
sabah erkenden gidecek ¢ocuklar. Yarin icin belki planlart vardr... Sormadan etmeden... Belki
aksama hep beraber disarda yiyelim diyeceklerdi.”

Aysel 15181 kapatip yatarken, “Aman canim ne disarda yemesi. Bugiin yedik iste! Bir daha
nerden bulacaklar benim yemeklerimi,” diyerek giildii. Tki-iic dakika sonra tekrar seslendi.
“Uguuur.”

“Aysel ne var, yarin konugalim ¢ok yoruldum,” dedi adam gézlerini agmadan.

“Taylan’la Eylil dans ediyordu biliyor musun, gérdiim,” dedi Aysel heyecanla.

“Hih1.”

“Bu 1yiye isaret degil mi sence de?”

Kocasindan cevap yerine hafif bir horultu sesi gelince, offf bu kadar 6nemli seylerin oldugu bir
giinde de hemen horul horul uyuyorsun Ugur, pes sana diye gegirdi i¢inden ve Taylan’la Eylal’in
dugiin organizasyonunu yaparken uykuya daldr.

Otelin bahgesinde stiren ikili ticlii gruplardaki sohbetlerin her biri baska yone giderken, siz biz
kalkmis herkes senli benli konusmaya baslamisti. Aksamki eglenceden ve sonrasinda stiren bu



sohbetten keyif alan Kuzey dikkati tizerine ¢cekmek icin sesini yiikselterek, “Size bir sey
soracagim... Hepinize!” dedi. “Burda ¢ogumuz otuz yas civariy1z ve biraz buytkler var.” Maral’la
Ece’ye donerek giiliimsedi. “Biraz daha gencler var... Bircok sey konustuk... Insanlar hem kisisel
hem de toplumsal anlamda mutsuz, bunu kabul ediyoruz ¢cogumuz. Her yerde konusup her yerde
tartistyoruz ama sonugta hayatlarimizda degisen bir sey yok gibi... C6zim ne deyince herkes pek
cok sey soyliiyor. Iste simdiki gibi sohbet ediyoruz, bircok sey okuyoruz, sonug yok... Yani benim
boyle tartismalarda iyice kafam karisiyor. S6yle sade bir sey istiyorum ben, somut bir sey! Sunu
yaparsan hayatin degisir ya da sunu yapmazsan hayatin degisir. Béyle bir formiil, basit bir formiil
var m1?”

Gokhan giilerek kesin bir tavirla cevap verdi. “Yok 6yle bir formiil. Inanin bana, béyle somut
bir formtil olsa ben bulurdum. Birtakim seyler degismez bence.”

Mecnun giilerek araya girdi. “Agcik konusun acik! Neyi degistirmek istiyorsunuz hayatinizda?
Siz 6nce onu soyleyin, ben size formila veririm.”

Herkes giilerken soze ilk giren Erdal oldu. “Ornegin ben kizlarla iliskimde dertliyim. Degissin
arkadas artik yaaal Hep ben terk ediliyorum yeter yaaal” Guldu. “Bir kere de ben terk etmek
istiyorum.”

Maral bogazint temizleyerek, “Ben de... Sevdigim insanlar beni... Benim onlari sevdigim gibi
sevsinler istiyorum,” dedi.

Kuzey, “Yok ben bundan bahsetmiyorum, bunlar kisisel istekler,” dedi. “Insanlar icin sorun
olabilir tabii ama benim kastettigim daha ¢ok... Yani... Sanki bir yerde bir hata yapiyoruz ve
zincirleme her sey yanlis gidiyor.” Mecnun’a dondi. “Tam anlatamiyorum.”

Mecnun bagint 6ne dogru egerek, “Insanin temel hatasini soruyorsun yani?” dedi.

Kuzey basini salladi. “Evet, onun gibi bir sey... Yani bu temel hata nedir? Nasil bulabiliriz?
Nasil ¢6zebiliriz?”

Mecnun omzunu silkti. “Gergege sadik kalin. Bir seyi yasarken... Konu ne olursa olsun,
gercekten yana olun, hayatiniz da degissin dinya da!” Kuzey’e bakip giiliimsedi. “Zincirleme.”

Seray yuziinu burusturarak, “Bu kadar basit yani? Simdi ben gercekei olunca Afrika’daki aclar
doyacak yani 6yle mi? Hem benim hem dinyanin tiim sorunlart ¢6ztlecek?” dedi.

Ece tam konuyu derinlestirecek bir soru soracakti ki vazgecti. Bu kadinin stirekli olumsuz
konusmasindan hoslanmamisti. “Konu dinyanin degismesi degil, bizim hayatlarimizin degismest
sanirim,” diyerek araya girdi.

Mecnun giildii. “Insanlarin hayatt degismeden diinya nasil degissin? Simdi sen kendi 6zel
hayatinda sorunluysan, baskalarina nasil sorunsuz bir ¢6zim sunabilirsin ki?”

Ceren konuyu netlestirmek isteyerek, “Yani kendine baksin herkes diyorsun,” dedi.

Mecnun basini salladt. “Aynen Oyle diyorum ¢linkii bana gore ortada bir sorun yok. Varsa bile
tek sorun var. O da insanin... Kendini hi¢ tanimayan insanin, kendisi disinda her seyi bilmeye
calismast.”

Erdal, “Aslinda bir yerde hak veriyorum sana Mecnun,” dedi. “Ben bu konuda daglar kadar
kitap okudum. Okuduk¢a kafam karistyor, dogru ne yanlis ne sasiriyorum.”

Mecnun giilerek cevap verdi. “Dogru ve yanls diye bir sey yok arkadas! Hayatta sadece gercek
ve sahte var! Ama kimse, hi¢bir seye gercek mi sahte mi diye bakmaz! Herkes, her seye dogru mu
yanlis mu1 diye bakar!”

Handan araya girerek, “Iste bu noktada basliyor zincirleme denen ters gidisat ama gercek mi
sahte mi sorusunu sormak da o kadar basit bir sey degil aslinda,” dedi.

Mecnun ona dénerek, “Niye basit olmasin?” diye sordu.

Handan dustinceli bir sekilde, “Cunkii...” dedi. “Bir seyin ger¢cek olup olmadigini da
bilemiyoruz ki! Kriter ne olacak bu konuda? O kadar ¢ok 6greti var ki zthnimizde!”

Mecnun omzunu silkti. “Benim tek kriterim dogadir! Tabiata bakarim ben, baska da hiii¢ bir
seye bakmam. Bana ne su bir saattir 6rnek verdiginiz bilmem ne ‘izm’lerden felsefi akimlardan...
Sunun bunun lafindan! Toplumdan! Toplumsalmisss... Toplum Mecnunsal olsun.”



Herkes onun son ciimleyi séylerken yuziniin aldigt sekle giilerken, Seray hafif alayct bir ses
tonuyla, “Dagda tek basimiza buytisek senin gibi diisinmek basit olabilirdi,” dedi.

Mecnun kaglarini kaldirarak, “Benim gibi diisinmek diinyanin en kolay isi aslinda, dagda
biiyimeye gerek yok sehirde de yaparsiniz...” dedi. “Ise gidip gelirken yol kenarindaki otlart,
cigekleri, sokakta gbrdiiginiz hayvanlari seyretseniz... Biriyle konusurken zahmet edip yiiztine
gozlerine baksaniz... Yorulunca séyle bir gbkytiziine baksaniz bile yeter.”

Eylil kendi kendine konusur gibi, “Dogru soyliiyor,” dedi ve tiim bakislart Gizerinde hissederek
sozlerini surdirdu. “Dogru. Higbir seye dikkat etmiyoruz, kabul edelim otomatiklestik... Makine
gibiyiz. Yani ben genelde 6yleyim.”

Ceren ve Ece baslarini sallayarak bu sézlere katildiklarini belirttiler.

Erdal, “Bir de sey oluyor. Bana yani... Size de oluyor mu bilmem. Béyle her sey yolunda oluyor
bazen hayatimda. Diyelim isim giiciim iyi, kiz arkadasim var diyelim, gayet mutluyuz, saglik sthhat
yerinde. Her sey yolunda yani ama o zamanlarda bile bazen... Boyle gelip bir htuzin ¢ékiyor,”
dedi.

Sebnem, “Sanki bir sey eksik gibi bir his, degil mi?”” deyince adam basini salladi.

Gokhan, “Evet ya o ne Oyle, insanin icinde daima bir huzursuzluk var hakikaten,” diyerek bu
durumu onaylad:.

“O bir bosluk, eksiklik falan degil... Bilincin kasinmasi,” dedi Mecnun giilerek ve herkes ona
dondu. “Yapmadiginiz seyler, yapmak isteyip kuraldt muraldi ayiptt glinahti, anam soyle Gzilar
babam béyle kizar diye...” Seray’a imalt bir sekilde bakt1. “Toplumsal oldugumuz i¢in aklimizdan
kovdugumuz, iteledigimiz seyler...” Giiliimsedi. “Oyle iteledigimiz yerde uslu uslu oturmaz!
Bilincimizi kastr... Yaniii... Yapmadiklari insani rahatsiz ettigi siirece yaptiklarindan asla tam olarak
tatmin olmaz!”

Handan bir kez daha ona bakakaldr. Bu konuyu Gtines’le, o 6lmeden bir ay kadar evvel
tartistiklarini hatirladt. “Her seyimiz var ve arada hala boyle bir bosluk hissediyorsak icimizde...”
demisti Glines bir sonuca varamayinca. “Simartkligimizdan iste!” diye kestirip atmislard:. Bu
actklama ne kadar mantiklt gelmisti o zaman ikimize de diye distindt geng kadin.

Maral s6yle bir etrafina baktt. Herkesin ilgiyle Mecnun’u dinlemesi ¢ok komik geldi birden.
Yorgunluktan salaklastilar diye distindi. Hele Ece! Yannis’e de kizgindi zaten! Havadan sudan tg
cumle konusup yine Handan’t seyretmisti sevgi dolu bakislarlal Ayaga kalkarak, “Artik gidip
uyuyalim mi1? Herkesin kafasi durdu bence yorgunluktan. Huznt bile kabul etmediginiz bir yere
geldiniz,” dedi gulimseyerek.

Seray kiz1 hakli bularak, “Ben de yoruldum,” dedi ve ayaga kalktt. “Hepinizi tanimak guizeldi.
Mecnun bu agtklamalar i¢in sag ol... Bu diinyada sorun yoktur, teorin ¢ok giizel ama maalesef
gercekei degil! Hayat ¢ok act olabiliyor bir¢ok insan icin. Anladigim kadariyla sen pek hastalik,
yokluk, 6lim... Yani act gérmemissin bu yasina kadar...”

Bu cimleyi duyunca Taylan midesine binlerce bigak girmis gibi hissetti. Elleri titredi ve tam
agzini acacakken Mecnun’un bir bakistyla vazgecti.

Mecnun basini sallad: ve “Dogru... Ben pek bilmem béyle seyleri,” deyip giilimsedi. “Hadi
bakalim, nasil gidiyoruz? Hepimiz arabaya sigmayiz degil mi?”

*

Ece odaya girer girmez, “Offf ne glindi ama! Cok yoruldum,” diyerek yataga attt kendini.
Otelde yeni tanistigl, pek cogunu ilk kez gordigi insanlarla gecirdigi gece onu ¢ok mutlu etmisti.
Cogunu ilging ve eglenceli bulmustu. Maral ise onun Yannis'le ilgili gézlemlerini dinlemeye can
attyordu, tizerindekileri ¢ikarirken, “E yorulursun tabii o kadar oynarsan... Ben de yoruldum ama
calisarak,” diye hatirlatti ve hemen sordu. “Eeee nasil buldun Yannis’i?”

“Iyi biri ama pek konusmuyor.” Bir an i¢in duraksads, séylemek tizere oldugu seye arkadastnin
verecegi tepkinin simdiden igini stktigint hissetmisti. “Sanirim sana ilgisi yok Maral, daha ¢ok
Handan’la ilgiliydi.”



Maral ¢ikardigr etegi sandalyeye firlatirken, “Aman ne mithis gézlem! Sanki ben bilmiyorum,”
dedi. Dusa gidecekken vazgecip i¢ camasirlariyla oturdu yataga. “Sence onu tavlama sansim
nedir?”

Ece bu soruya cevap vermek istemedi. “Ya bak... Cevabimt duymak isteyecegini sanmam.”

Maral kaslarint kaldirarak, “Tavlayamazsin diyorsun yani?” diye sordu.

“Tavlamaktan ne kastettigini bilmiyorum ama adam Handan’a asik.” Maral’in bir sey demesine
firsat vermeden sozlerine devam etti. “Kizim sen asil Mecnun’a baksanal Adam cok ilging!”

Maral yiiziinii burusturdu. “Aman! Tki-ti¢ sislii ciimle etti diye mi ilging?”

“Bak ben bugiin ne 6grendim. Mecnun bir Ingiliz kizla yasamis, haberin var mrydi?”

“Yooo!” dedi Maral sasirarak. “N’olmus yasamissa? Yani bu yizden mi ilging? Hig
anlamiyorum seni Ece!” Ayaga kalkt1. “Karizmadan anlamiyorsun sen... Bir Yannis’e bak, bir de
Mecnun’al Neyse... Ben dus alacagim, sen de alacak misin?”

Ece beklemek ve Yannis hakkinda daha fazla konusmak istemedi. “Hayir ben sabah alirim,
sana iyi geceler.”

Seray odaya girer girmez ¢antasini sandalyeye firlatirken Sebnem’i igneledi. “Fark etmedim
sanma, sen de yart yolda sattin beni!”

Sebnem boéyle bir nutuk bekliyordu. Karsiliklt yataklara oturduklarinda esneyerek cevap verdi.
“Ne satmast kizim, sohbet ettik iste!” Evet, Handan'in bos biri oldugunu distinmiisti o da basta,
ama sohbet ilerledikce onunla ve digetleriyle konusmaktan zevk almisti. Seray'in bu kadar sabit
tikirli olmasini anlayamiyordu. O bunlar diistniirlen arkadast hirsla devam etti.

“Sohbet de sohbet olsa! Bir yigin hayall Olmayacak seyler!”

Seray'da bagkalarini kiictiltmeden kendini iyi hissedemeyen insanlarin gerginligi vard: ve bu
gece kendini bir an bile rahat birakamamisti. Bunun icin arkadasini sugluyordu; analitik Sebnem
gitmis, o aptal romantiklerle saf tutmustu iste.

“Hadi hadi! Handan umdugumuz gibi ¢tkmadi diye sinirini benden ¢tkarmal” dedi Sebnem.

“Yooo... Tam da umdugum gibiydi iste... Miicadeleyi birakmis bir salak! Yok tiyatroymus da
yok su yok bu... Biblo gibi geziniyor ortadal”

“Masal1 analiz edisini agz1 agik dinleyen bir tek bendim sankil”

“Canim her dedigi yanlis diye bir sey yok... Handan neyse de su Mecnun’un fikirlerini merak
etmeni anlayamadim ben senin.”

“Anlasiimayacak nesi var? Séyledikleri dogru... Ustelik... Séyledigi seyleri hayatina gecirmis
gibi...”

“Ha onun i¢in mi hayatta bir halt gérmemissin deyince sustu kaldi?”

Sebnem daha fazla uzatmak istemiyordu, Seray'in boyle inat ettigini daha 6nce de gérmiusti.
Eninde sonunda sakinlesip mantikli disuntr dedi i¢inden. Banyoya yoneldi., “Bilmem ki... Bana
daha ¢ok kalkiyoruz diyerek konuyu kapadi gibi geldi. Hemen uyuyalim bence, yeterince
yorulduk.”

Kuzey ve Erdal uyumadan 6nce bilincin kasinmast konusunda konusurlarken, Gokhan
sohbetteki bir¢ok ctimleyi kendi hayatina yerlestirip hatalarini ve kendisiyle ilgili baz1 gercekleri
kesfetmekle mesguldi.

Arabaya hepsi sigamayacagt icin Yannis once Taylan ve arkadaslarini birakmaya gitmisti, onu
beklerlerken Handan Mecnun’a sabaha isi olup olmadigini sordu.

“Isim yok bugiin... Nereye gidecegiz?” dedi genc adam sasirarak..

“Gezmek yok. Uyaninca simit pogaga ne bulursam alip seraya gelecegim kahvaltiya... Sen ve
ben uzun bir konusma yapacagiz.”



Mecnun giilerek, “Sende bir yargi¢c havasi seziyorum Asi Kontes, hayirdir? Mahkeme mi
kuracagiz serada?” diye sordu.

Handan da giildi. “Ehhh 6yle sayilir bir anlamda... Ben soracagim sen cevaplayacaksin, var
misin?”

Bu sirada Yannis geldi ve eve donerlerken Mecnun kendi arabasinin anahtarlarini Handan’a
uzatarak sordu: “Yarin gelirken benim kilistirle gelir misin? Otel sana yakin. Sonra ben sent
birakirim.”

Handan anahtarlar alds, birbirlerine iyi geceler diledikten sonra Yannis onun eve girmesini
bekledi ve seraya dogru siirerken arkadasina sordu: “Sabaha sorgu var?”

Mecnun giilerek, “Ogleni bulur, kimse uyanamaz sabaha,” dedi.

Kisa streli bir sessizlikten sonra Yannis, “Ona hepsini anlatacaksin?” diye sordu.

Mecnun omzunu silkti. “Anlatirim yaaal O da anlar! Senden fark: yok... Kontes saglam! Hadi
sofor bey, seraya ¢ekin de bir an 6nce ¢igeklere geceyi anlatayim, uyumamis beklemislerdir simdi
giizellerim.” diyerek giildi.

Eyliil ve Ceren yataga girip aksamki eglencenin ve gecenin kisa bir analizini yaptiktan sonra
sustular. Ceren hemen uykuya dalsa da Eyltl dans ederlerken Ercliment’in egilip kulagina
fistldadigt sézleri dustiniiyordu: “Sonsuzluk gercekten var midir acaba? Olsa ve biz iginde hep
boyle kalsak!”

Gulumsedi. Kizim sen bu adamdan hoslandin kabul etsene diyen Ceren’e nasil da ¢ikismisti!
Ama o zaman emin degildim ki simdi eminim diye disiindii ve Erciiment’le tanismalarini, birkag
giin i¢indeki tim konusmalarint tekrar tekrar aklindan gegirerek uykuya dalds.

Bu sirada Erctiment bir yandan Eylil’tn yiizung, giilisint ve sesini distiniyor bir yandan da
Mecnun’u aklindan geciriyordu. Taylan’in déniis yolunda anlattiklart onu sarsmistt. Mecnun neler
yasamistt, adamin ayni anda hem annesi hem babast 6lmiistii! Ustelik kardesi de yoktu! Erciiment
annesinin kaybint cok derinden yasamus, kalabalik stilalesi bile onu yalnizlik hissinden
kurtaramamisti. Benim sadece annem 6ldi diye diisindii. Sonra babasi aklina geldi... Vard: ama
yoktu o da, belki de onun yiiziinden bu kendini bir basina sanmasit hep, yillardir kendisini arayip
sormayan adam... Amaaan bos ver, hepsi gecti dedi kendi kendine! Mecnun i¢in daha zordu
kuskusuz, kimsesi yoktu ama gayet neseliydi iste! Diinyada dolu insan var! Eylil var diye disundi
sonra. Dikkati ¢cabucak dagilan, sonra da kendisine en ¢ok zevk veren dustinceye odaklanabilen
insanlardandi. Gulimseyerek hayallere dald.

Yorucu bir geceden sonra giin agarana kadar uyuyamayan tek kisi Taylan’dr. Bahcedeki sohbeti
kafasinda defalarca evirip ¢evirdi. Mecnun’un, o dangalak Seray’in ettigi laftan sonra
guliimseyebilen arkadasinin, arkadastan 6te dostunun ettigi laf ¢inliyordu kulaginda: “Taylanim iyi
diigiin... Insan... Yakin uzak fark etmez, baska bir insana samimi olamiyorsa... Aslinda kendine
samimi olamtyordur... Baskasina yalan soyleyen, kendine yalan soyler!”

Aslinda bu konulari ilk defa konusmuyorlardi. Buna benzer ka¢ konusma yaptt Mecnun bana,
ben neden bu gece bu kadar etkilendim diye diisindii. Nedenini bulmaya ¢alismaktan vazgegti.
Mithim olan etkilenmesiydi. Bunu defalarca duymus ya da disinmiis olmas: 6nemli degildi. Onun
dediklerini ilk defa bu gece anladim, mithim olan nokta bu diye ge¢irdi icinden.

Sabah uyanir uyanmaz anne ve babasiyla konusmaya karar verdi. Neler soyleyecegini aklindan
gecirmeye baslar baslamaz ter basti. Hayir, bunu karsiliklt konusmam mumkin degil diye dustinda
ve ses ¢itkarmamaya calisarak salona gitti, babasinin dergileri istifledigi késeden bir kalem ve
birkag kagit alip odasina dondi ve masaya oturup yazmaya basladi.



Merbaba annecigim ve babacigim diye basladiktan sonra yliziini burusturdu 6nce, sonra kagidi
burusturup yere firlattt. Yapmacik duruyor, hala yalan var bu hitapta, karsinda onlar varmis gibi
yaz diye uyardi kendini.

Tekrar basladt: Merbaba annecim ve babacim... Bu kiigik degisiklik onu biraz rahatlatmust;
mektubu yazdig1 insanlara, onlarin olasi tepkilerine degil, kendine, sadece kendi hissettiklerine
donebilmek ona ¢ok zor geliyordu. Ne kadar dogrudan olursam o kadar az acitirim kendimi diye
dasundu.

Aysel erkenden kalkip mutfaktaki televizyonu agti. Biraz giiriiltt ederek kahvaltt hazirlarken
Ugur geldi ve televizyonun sesini kisarken, “Bosuna ugrasma top atsan uyanmazlar, ge¢ geldiler,”
dedi gtlerek.

Kadin gaylar1 doldururken kafasini yana egerek, “E uyusunlar bari, biz de ikimiz yeriz gel,”
dedi.

Ugur ¢abucak bir seyler atistirirken kadin programint agikladr: Yemek yapacakty, tatlt yapacakti,
hallediverirdi Nurcan’lal Ugur karisinin Nurcan'la arkadasliginin saglamhigina zaman zaman
sastrirdl. Ayni telden caldiklari i¢in herhalde diye diistindi icinden.

“Aksam ge¢ kalma sakin, misafirlerden 6nce gel,” diye tembihleyerek kocasint ugurladiktan
sonra hemen arkadasini arad.

Nurcan oturdugu koltukta kipirdamadan galan telefonu dinledi. Arayan numaraya bakmasina
gerek yoktu! Riza erkenden yola koyulmustu ama hentiz Canakkale’ye varmis olamazd.

El isini ald1. Artik ben yokum Aysel! Arayacaksin ama beni bulamayacaksin! Madem bunca
zaman sen var gibi gériindin ama yoktun! Bundan sonra da ben yokum dedi kendi kendine.

Aysel telefonu kaparken, “Allah Allah!” dedi merakla. “Canakkale’ye mi gitti acaba? Bana
sOylemeden gitmezdi ama...”

Handan 6glene dogru uyandr. Hava sicakligi bogucu olmaya baslamisti, tizerine buldugu en
ince sey olan minik cigekli beyaz bir elbise gecirdi. Dus yapip 1slak sagla uyudugu icin saga sola
firlayan saglarini sekle sokamayinca beyaz spor sapkasini takt. Emel Hanim hizla disar ¢ikan
kizini bahge kapisinda durdurdu.

Kahvalt1 hazirdy, iki lokma bir sey yemeyecek miydi? Bu telag neydi? Nereye gidiyordu? Ne
zaman gelecekti? Aksama Ugur Beylere yemege gideceklerdi, vakitlice gelmeliydi...

Geng kadin sorguda birkag dakika kaybettikten sonra otele gitti ve Mecnun’un arabasint alip
seraya dogru yola cikt1. Oksiiriirken arabanin ne kadar siiredir temizlenmedigini merak ederek
Mecnun'a homurdandi biraz, ama muzigi agar agmaz gilmeye basladi. Sponge Bob™un Intro pargast
caliyordu. Daha sonra The Life of Brian filminde duyulan Monty Python’dan Always 1ook on the Bright
Side of Life (Daima Hayatin Parlak Yanina Bak) parcasint duyunca Mecnun’un gercekten Ingilizce
bilip bilmedigini merak etti, bunu da ona sorulacaklar listesine ekledi.

Seraya vardiginda Mecnun onu elinde sigara ve kahveyle karsiladi.

Handan gelirken aldig1 gevrek ve pogacalart masa gorevini Gistlenen tabureye koyarken nadiren
sigara icen adamin a¢ karnina igmesine sastrarak sordu: “Ne o sigara sabah sabah!”

Mecnun sigara ve kahveyi gostererek, “Bunlar sigara ve kahve gibi goriiniiyor ama degil! Tlag
bunlar!” Giildii. “Ustiine afiyet kabiz olmusum da...”

Handan gtlimsedi. “Hig ay1p giinah kavramin yok degil mi Mecnun?”

“Yaaa bunun neresi ayip? Icinde kalsin da bir gér bakalim.” Giildii. “Sen Istanbul’daki Laleli
semti nastl o adt almis duymadin m1?”

“Yoo0o0...” dedi geng kadin.



Mecnun onun karsisina gecip anlatmaya basladi. “Laleli diye bir cami varmis orda. Caminin
hikayesi s6yleymis: Bu camiyi Sultan III. Mustafa yaptirmis. Cami yapilirken, ¢evreden Laleli Baba
naminda bir din biytuginin yasadigini, gercek bir mirsit oldugunu, hikmetli sézler séyledigini
falan 6grenmis, gérusmek istemis ve o da buyur etmis. Padisah Laleli Baba’nin sohbetini ¢ok
sevmis ve onu daha sik gérmek istemis. Ayrilirken ona, ‘Efendi Hazretleri, bu diinyada en gtizel
sey nedir acaba?’ diye sormus. O da, ‘Bu diinyada en degerli sey yedikten ictikten sonra sikintisiz
bi¢cimde def-1 hacet, yani buiytik abdestini yapabilmektir’ demis.” Gulimsedi. “Bir adt daha var
biliyorsun ama onu kiifiirlerde kullandiklari icin sevmiyorum, onu kullanmayayim.”

“Eeee sonra n’olmus?” diye sordu Handan merakla giilimseyerek.

Mecnun kahvesinden bir yudum alarak anlatmaya devam etti. “Padisah bozulmus tabii bu
cevaba. Kag saattir derin ve buytleyici konusmalariyla herkesi etkileyen bir adama bu cevabi hi¢
yakistiramamis. Hatta bu cevabt biraz kaba bulmus. Sonra iste baska bir sey demeden
yanindakilerle saraya donmis. Ertesi giin Padisah siddetli sekilde kabiz olmus. Bir gtin, iki giin, ¢
giin, bes giin, ne kadarsa artik, sarayin butiin ilgilileri ve hekimbagt seferber olmus, bilinen butiin
ilag ve yontemleri uygulamislar. Padisah kivrim kivrim kivranmis, sonra birinin aklina Laleli
Baba’ya haber vermek gelmis... Iste kisa keseyim, Padisahin izniyle haber verilmis. Laleli Baba
saraya getirilmis. Padisah yalvariyormus, ‘Bana yardim et her istedigini yaparim,” diye. Laleli Baba,
‘O kadar kolay degil, karsilik olarak ne vereceksiniz?’ diye sorunca, ‘Senin bolgende yaptirdigim o
camiyi sana hibe edecegim,” demis Padisah. Laleli Baba, “Yetmez,” demis. Padisah pek ¢ok sey
cklemis, Laleli Baba hep yetmez deyip sonunda yeteni séylemis. ‘Ben senin i¢in dua ederim, Allah
isterse bu dertten kurtulursun ama karsiliginda saltanati, padisahligini isterim.” Tabii Padisah
dustinmiis. He dese biitlin saltanat gidecek, demese bokunda bogulacak... Kem kiim etmis ama
caresiz kabul etmis. Laleli Baba dua edip sirtint sivazladiktan sonra, ‘Hadi git Allah’in izniyle
kurtulacaksin,” demis ve Padisah gergekten kurtulmus. Ama saltanat da elden gitmis! Iyilesmesine
mi sevinsin, artik padisah olmamasina mi Gztlstin bilememis. Laleli Baba onun bu haline bakip
demis ki: ‘Bir saltanat ki bir def-1 hacete degisiliyor, 6ylesine ucuz bir saltanat bize lazim degil, al
yine senin olsun.” Sonra da iste Padisah onun ismini bir semte vermis.”

Handan basint sallayarak, “Giizel hikaye, kim anlattt bunu?” diye sordu.

“Behiye 6gretmenim... Miithis bir insandir! Neyse iste. Bu hikayeyi duydugumdan beri, su
acgozIi, hirsiz ve mikrop politikacilara kizdim mi1 kabiz olduklarint hayal ediyorum. Bir sigimlik
giici var aslinda hepsinin” dedikten sonra, Handan giilerken eve yéneldi.

“Ben evin en ferahlatict késesini bir ziyaret edeyim.”

*

Rafet erken kalkmisti. Beraber kahvalti ettikten sonra Atlas gezmek isteyince G6khan onu alip
Ayvalik’a gitmeye karar verdi. Burnunun ucundaki denizi unutup Ayvalik’ta denize girecegine ¢ok
sevindi ¢cocuk. “E hakli cocuk...” dedi Rafet ogluna. “Burast onun evi. Bagka yer bagka yerdir. Su
kadarcik ¢ocuk bile biliyor, arada degisiklik artyor.”

Maral ve Ece saat on bir civarinda kahvaltiya inebildiler. Otelin gece resepsiyonisti Hakan
hentiz gitmemisti, Maral'in diin geceki diginde garsonluk da yaptigini bildigi icin sabah o gelene
kadar ¢alismaya devam etmisti. Maral hemen ondan 6ziir diledi ve bir seyler atistirip resepsiyona
gecti. Otobusti on bugukta olan Ece o vakte kadar ne yapacagint diisindii ¢ayint yudumlarken.
Ogleden sonra sakin olur, resepsiyona gelirsin laflariz, o zamana kadar yiizersin, kitap falan
okursun demisti Maral ama o aksama kadar denizde kalmaya karar verdi. Mecnun da olsa ne glizel
olurdu simdi!

Adamit gérmek i¢in dayanidmaz bir istek duydu. Sonra kendi kendine kizdi. Sohbetini sevdim
de ondan diye dustundi. Yoksa birine 6yle hemen tutuluveren bir insan degildi. Cantasindan
kitabini ¢ikarirken sahile Taylan, Ercliment, Eylil ve Ceren gelince giillimseyerek el salladi.

*



Onceki aksamdan bahsederek gevrek peynir pogaca ve domatesten olusan kahvaltilarint
bitirirlerken Mecnun ¢aylari tazeledi ve otururken geng kadina sordu: “Hadi bakalim Asi Kontes!
Ne merak ediyorsan sor.”

Handan onun ytiztine bakarak biraz diistindt ve “O kadar cok sey merak ediyorum ki aslinda
ama sanirim hepsini tek bir soruya sigdirabilirim,” dedi.

Mecnun giilerek, “Kolaymis,” dedi.

“Sen nasil oldu da béyle bir insan oldun Mecnun?”

Bu sozleri duyan adam kahkahay1 patlatti. “E sen, dogumumdan bugtine olan her seyi merak
ediyorsun. Bu tek sorunun cevabi da pek uzun.”

Handan gtlimseyerek, “Tek soru,” dedi.

Mecnun bir stire diigindi. “Su soruyu maddeler haline getirsen, o maddelerin de siklart olsa...”

Handan kahkaha atti. “Peki... Oncelikle merak ettigim... Disardan, hi¢ kimsenin ama hi¢
kimsenin sana miidahale etmesine izin vermiyorsun. Hicbir seyi ama hicbir seyi bagka bir insanin
sOylemesi ya da toplum kurallarina bakarak falan degerlendirmiyorsun...” Duraksadr. “Annen
baban sagken de boyle miydir”

Mecnun bagini sallayarak gildi. “Ha bak béyle daha kolay, simdi bir seyler soyleyebilirim
sana... Evet! Ben sanirim dogustan boyleymisim... Tabii annem ve babam da bana, her anne baba
gibi miidahale etmek istemis... Ben tam her sahnesini hatirlamiyorum ama ilk olay séyle gelismis:
Ben alti-yedi yasinda falanken, okula gidecegim zamanlar... Amcam Tire’den biraz yash bir adamla
bizi ziyarete gelmis. Artik bayram mi1 seyran m1 bilmem... Ben sokaktan eve gelince, onlara hos
geldiniz demisim.” Duraksadi. “Eve gelen misafire hos geldiniz demek bana normal geliyormus
demek... Ama amcam el 6pmedigime séylenmeye baslamis. Annem babam 1srar etmis. Ben obtur
odaya gitmisim... Annem gelip agiklamalar yapmis. Biytiklerin eli 6pulir deyince ben niye diye
sormusum... Ciinki o biytk ve buytge saygt duyulur agiklamasi...” Gilimsedi. “Aklima
yatmamis demek ve annem bana peki sen soyle neden adamin elini 6pmiiyorsun diye sorunca...
Tanimiyorum ve sevmiyorum o adamt... Insan tanimadig1 insant 6pmez demisim... Sonra diistiniip
hayir tanisa da 6pmez... Sevmesi gerek... Sevdigimiz insanlart Gperiz, sevmedigimiz birini neden
6pelim demisim... Insan sevince birini &per, saygt duyunca degil gibi laflar etmisim... Cok anlatt:
annem bana bunu sonradan... Neyse iste, olay biiylimiis ve kiyamet kopmus... Amcam gelip bana
bagirmaya baslayinca ben evden firlamis gitmisim! Gidis o gidis...”

Handan merakla sordu: “Ne demek gidis o gidis?”

Mecnun giilerek, “Valla bende hayal meyal bazi resimler var ama epey uzaga gitmisim, deniz
kiyisina... Gece tstyiip bir kaya dibine sigindigimi hatirliyorum... Tki giin bir gece disarda kalmisim
anlayacagin... Ikinci giiniin aksaminda bulmuslar beni, acliktan ve susuzluktan fenalasmisim...
Herkes seferber olup beni aramis, jandarma bulmus... Jandarmayi degil, yani adamin yiiziint degil
ama {iniformasint da hatitliyorum... Tlging ama actktigimi ya da susadigimi hatirlamiyorum bak...”

Handan ¢ok sasirmustt. “Sonra n’oldu? Kizdilar m1 sana? Dévdiler mi?” diye sordu.

Mecnun yuzinde sefkatli bir ifade belirirken basini geri att1. “Yok yok tam tersi... Annem ve
babam benimle konusmalar yapmis ve bana bir daha seni istemedigin hicbir seyi yapmaya
zotlamayacagiz diye s6z vermisler.” Gézleri daldi. “Olene kadar da bu séze sadik kalmaya
calistilar.” Giildii. “Tabii annem ¢ok zorlandi. Universite sinavina girme zamani gelince.”

Handan eve gelen onca tanimadigi insanin elini 6ptiigiinii hatirlayarak, “Cok ilgingsin Mecnun
yaaa! Bak simdi distintyorum, bu el 6pme isi bana da ¢cok sa¢ma gelmesine ragmen nedense ben
hi¢ tartismadim,” dedi kendine hayret ederek. “Sen o yasta ne yapmussin farkinda misin?”

“Ne?”

“Fabrika ayarlarina dokundurtmamissin oglum sen!”

Kahkaha attilar.

Mecnun giilmesi hafifleyince, “Higbir sekilde dokundurtmadim hem de,” dedi. “Bu nedenle
annem babam ¢ok ¢ekti... Cok tartisma yasadilar... Bazen ¢ok insanla papaz oldular ama hep



sozlerine sadik kaldiar.” Gilimsedi. “Tabii bir de ilkokulda ilk yillar beni okutan 6gretmenim
Behiye Hanim ¢ok ¢ekti. Annemlere de ¢cok yardim etti. Hig¢ birinin hakki 6denmez.”

Handan bir stire dustintp, “Boyle baska hikayeler de var m1?” diye sordu.

Mecnun giildi. “Ohooo, ¢oook. Bosuna mi deli adim? Mesela ilkokul birde... Yine bir 6pme
vakasi... Yan sirada oturan bir kiz vardi, adi Pelin’di hi¢ unutmam. Fis yaziyorduk, soyle giines
vurmustu yuziine, o kadar hosuma gitti ki kalkip 6ptiverdim... Lan 6pmemle kiz bir yaygara
kopardi... Behiye Hanim’in eli ayagina dolastt... Annesine babasina séylemis... Onlar da
muhafazakar bir aileymis, olay buytudu... Yazik 6gretmenim arayi bulana kadar ne ¢ekti.”

Handan gtliimseyerek, “Bu olayt tamamen hatitliyor musun?” diye sordu.

Adam basini geri attt. “Yok, bu da par¢a parca... Sadece mudiire, ne var bunda yaaa seviyorum
ben Pelin’i diye actklamalar yaptigimi hatirliyorum. Insan seviyorsa ve piiyorsa, bunun neresi
kot anlamamistim! Yani tanimadigin birinin elini 6pmek normal... Ama arkadaginin yanagini
6pmek ayip... Hi¢ anlamamistim bu isi!”

Handan giilmesi gecince, “Buyur... Ilkokul bir, sosyallesmeye ilk adim! Peki sonra n’oldu?
Herhalde her hosuna giden, her sevgi duydugun kizi pat diye 6pmeye devam etmedin?” dedi.

Mecnun giilerek, “Optiim tabii ama bir farkla!” dedi.

“Nedir o fark?”

“O olaydan sunu 6grendim: Herkes her kelimeye aynt anlami vermiyor... O giinden sonra
birini tanidigimda, 6nce kelimelere ne anlam verdigine bakar oldum... Ayni anlami veren kizlari
Optim, vermeyenlere eyvallah dedim... Sadece 6pmek fiili icin degil paradan tut, yasamak,
zenginlik, doga, hayvan, hangi kelime olursa... Bana uymayana eyvallah!”

Handan basini 6ne egerek, “Maral’a yaptigin gibi,” dedi.

“Maral’a yaptigim gibi, evet!”

Handan merak etti. “Peki duygudan nasil bu kadar ¢abuk kurtuluyorsun? Diin dikkat ettim de...
Maral’a hi¢ ama higbir sey hissetmedigini gérdiim.”

Mecnun gilimsedi. “Duygudan kurtulmuyorum Asi Kontes! Duygu zaten benim! Tam
tersine... Duyguma sahip ctkiyorum... Ben sadece... Nasil séylesem... Yanlis yere odaklanan
duygumun yoniini ¢evirerek o duyguya sahip ¢ikiyorum, sonra igimde serbest birakiyorum...
Dogru yere odaklanana kadar serbest!”

Handan bir siire distindi. “Mecnun ben ¢ok okudum... Cok film izledim... Sanat... Her
konuda okudum... Ananemi biliyorsun zaten... Ben de hi¢ toplumun kafasiyla yasayan biri
olmadim... Daha dogrusu seni taniyana dek olmadigimi sanirdim ama su yaptigin agiklama, su
kendin olusun! Su... Nasil desem, sifir kompleks insan halin, beni ¢ok ¢ok astt biliyor musun?
Sana gercekten hayranim... Ego falan yok oglum sende, inanilmaz bir insansin! Dervissin oglum
sen yaaal”

Mecnun Handan'in bu heyecanina gildi. “Abartma be! Her insan dervistir aslinda... Kendisiyle
tanissin yeter kil”

Handan sesli distinmeye basladi. “Vayyy bel O kadar felsefe oku... O kadar... Din, Zen,
Kabala, Budizm, Tasavvuf, fasizmden, sosyalizmden, kapitalizme kadar tim doktrinleri yala yut,
kisisel gelisim oku, oku, oku... Izle, arastir, her konuda yiizlerce insanla konus, tartts... U¢ gram
ego pargala, bes gram geri all Sonra bir bahgivan ¢iksin karsina, tiim bildiklerini yerle bir etsin! Bu
nasil olur?”

Mecnun giliimsedi. “Cok kolay! Diin séyledim! Gercege sadik kalmak... Bi kere sizin
okuduklariniz hep baskasinin dedigi. Okuyan da bi giizel sekillendirilmis. Yani... Bir insan bir sey
okurken ortada kendi yoksa n’olur? Okumaya karst degilim ama okuyan kim? Sen misin? Sen tam
olarak sen olmadan okursan ne faydasi var? Ben gercekten hicbir seye karst degilim ama diinyada
tek bir gtinah ve ayip oldugunu kabul ederim hep: Suursuzluk! Yani insanin kendini bilmemesi...
Diin gordiin iste hatunu. Kendinden haberi yok! Neden milleti bekleyip dans ettigini hig
distinmemis... Kendiyle ilgili ufacik, basit bir seyi hi¢ distiinmemis ama gelmis diinyay: degistirme
nutuklar atiyor! Insanlar hep béyle...”

Handan biraz daha disiindu. “Farkindalik iste bu... Peki... Annen ve baban nasil insanlardi?”



Bu soruyla adamun yiiziine bir gilimseme yayildi. “Harika insanlardi aslinda... Kendileri
olunca... Her insan gibi... Babam buraliydi annem Konyali. Ziraat mithendisiydi ikisi de.” Bir an
icin duraksadt. “Aslinda béyle bir insan olmamu biraz da onlari, 6zellikle annemi 1yi gézlemeye
bor¢luyum.”

Handan merakla, “Nasil?” diye sordu.

Mecnun cigekleri seyrederek anlatmaya basladi. “Ankara’da okurken tanisip sevmisler
birbirlerini. Annem igin bu evlilik imkansizmis ¢linki babasi, ta ilk gengliginden, ticaretten ve
camiden bir arkadasinin ogluna uygun gérmiis onu. Iki baba karar vermis. Ikisi de cok zengin
tabii. Ikisi de cok Miisliiman falan. Bu izdivag gerekliymis... Pek cok actdan... Kizlarina uygun
gordikleri bu oglanla annem iyi arkadagmus, o da istemiyormus annemle evlenmeyi. Annelerine
anlatmuslar ama kar etmemis... Babam1 annesine, yani anneanneme séylemis tabii annem, artik
okul biterken. Aman baban duymasin muhabbetleri. Neyse... Okul bitince annem belki
hayatindaki ilk ve son kez cesur olmus ve babamla evlenmis... Kiyamet kopmus tabii... Dedemin
arkadastyla arasi agilmis, annemi reddetmis... Gonliinden... Resmen de reddedecegini séylemis
durmus yillarca...”

Handan araya girmek istemiyordu ama ¢ok merak etti. “Affetmemisler mi sen dogunca falan?
Yani hi¢ tanimadin m1 dedenle anneanneni?”

Mecnun basini egdi. “Konya’ya giderdik iki-ti¢ yilda bir, anneannemin bir arkadasinda gizlice
gbrisurdi annem annesiyle... Dedem yemin etmis onunla gortseni affetmem, hakkimi helal
etmem falan diye... Annem Olene kadar dayimi gérmedim mesela ama annemin ablasi olan
teyzemle, anneannemi gérdim ti¢-bes kez...”

Handan, “Deve kini mi bu yaaal” diye s6ylendi.

Mecnun giildii. “Ben higbir devenin yavrusuna béyle davranacagint sanmam... Insan isi... Ne
diyordu aksam Seray? Insan diisiinen bir varliktir... Bak ne sahane olaylar... Anlattigim her sey
distince trini dikkat edersen... Egoyla beslenen distince! Distinceyle beslenen ego! Artik
hangisini segersen!”

“Eeee devam etsene...”

“Eeesi bu iste! Annem ve babam birbirlerini ¢ok severlerdi... Buna ragmen annem hep
htzinla bir kadinds... $6yle agzit dolu guldugini gérmedim bir kere... Hep dustntrdd... Bu sera
baba dedemden kalmis, amcamin hakkini 6demisler, bu evi yapmuslar... Yani zengin degildik
hi¢bir zaman ama paramiz vardi... Gel gelelim paray1 hi¢ yasamaya harcamadi annem biliyor
musun?”’

“Nasil yani?”

“Yani... Tatile gidelim derdik babamla... Konya’ya ugrayip ti¢c-bes saatte anneannemden
duydugu bilmem hangi antika haliya harcardi parayt mesela...” Eliyle evi isaret etti. “Gordin ya
igerde, gereksiz bir yigin esya... Kilim hali koltuk moltuk... Beni 6zel okula yollamaya kalktt
ilkokuldan sonra... Kiyameti kopardim... Her giin burdan kalkip Izmir’e okula gidecegim? Niye?
Annem oglunu 6zel okula yollad: desinler diye! Aslinda ne litks disktint bir kadindi ne de para...
Ama suursuzdu iste... Kendine hep Konya’daki baba evinden bakti bence... Hep ordan izledi...
Yani komik bir durumdu aslinda... Garip... Hep onlara bir sey ispat etmek istedi 6mriince...
Esyastyla... Oglunun tahsiliyle...”

Handan araya girdi. “Garip degil aslinda, bircok ¢ocuk bunu yapmaz mi? Omriince elestirilir
ve ellisine de gelse kendini annesiyle babasina begendirmeye c¢aligir.”

Mecnun tekrar gigeklere dalarak konusmaya basladi. “Garip olan suydu... Simdi distiniyorum
da... Kendi istedigi hayat1 yasamak icin ailesine karst ¢ikti... Meydan okudu... Ama kendi kurdugu
bu hayati yine onlarin istedigi sekilde yasadi... Ve ben bunu ona bir tiirlii anlatamadim... Babam da
anlatamadt... Babam deli olurdu anneme, 6yle severdi... Yzt gulstin diye neler yapardi... Bagiran
¢agiran bir kadin degildi... Sinirli degildi ama hep hiiztinliydu... Hastaydi bir dénem... Habire
distik yaptyordu, kafayt cocuga takmisti... Ben kiigiiktiim, zaten ben de kag dustik arasinda
dogmusum... Boyle ara ara kafay: bir seylere takardr... Hi¢ hayatin akisina birakmazd: kendini...
Hep acelesi vardr... Hep dustintrdu... Hep bir seyleri kontrol etmeye ¢alisirdi... Hep bir seyleri



oldurmaya ¢alisird... Yahu ne istersin hayattan, seni deli gibi seven kocan var, istedigin kadar ¢ok
olmasa da bir ¢ocugun var... Sevdigin bir isin var, bir keyfini ¢ikar su sahip olduklarinin degil mi?
Iih!”

Handan onun artik kendisiyle konusmadigint fark etti. Adam sanki ¢igeklerin yerine annesinin
yuzini koymustu.

“Hava glizel, hayat harika, hadi tadin1 ¢tkar! Yok yok yok! Kafa durmadan mesgul! Cabuk
Mecnun su yetisecek! Cabuk Engin bu yetisecek... Cabuk ¢abuk ¢abuk... N’oldu Kadriye Hanim?
Diinyanin isini diizenlerken gittin iste!” Handan’a déndii. “Oyle oldu iste! Bir giin Izmir’e yine bir
is icin gitmislerdi ve dénerken bir kaza yasandi! Mezarliklar var yal Hep yogun insanlarla dolu
biliyor musun sen? Higbiri de oraya gitmeden isini bitiremedi...”

Mecnun susunca Handan bir stire sonra, “Peki okumaya neden bu kadar karst ¢iktin Mecnun?”
diye sordu.

Ayaga kalkan Mecnun, “Gel bak seni bir yere gétirecegim,” deyip arabay1 isaret etti ve
direksiyon basina gectiginde sozlerini stirdtrdi. “Okul olayt bana bastan ters geldi. Yani sen de
biliyorsundur... Behiye 6gretmenim gibi birkag¢ degerli 6gretmen sayesinde liseyi zar zor bitirdim!
Anlattig1 ders disinda dogru durist higbir sey bilmeyen 6gretmenler... Bol kiiftrlii arkadaglar...
Her sey gostermelik... Belli bir yas doneminde kimse seksten baska bir sey diisinmez ve
konusmazdz bilirsin... Ama bu ayni zamanda en ayip seydi... Utanmadan kizlari bakislariyla
rahatsiz edip kiz kardeslerine bakan olursa kavga ¢ikaran suursuzlar... Anadan babadan duyulan
bir ideoloji, milliyetgilik, sosyalistlik, dincilik... Hi¢biri yoksa futbol... Bu ezber dolu hayatlar, bu
insanlar bana ne verecekti? Askere gittim hemen ve orada da karar verdim. Doga ve ben olacagtz...
Bahg¢ivanlik yaparak gecirmek istedim hayati... Gitmeden isin inceliklerini 6grenmeye baslamistim
zaten, askerde de hep bahce yaptim... E yapacagim is belliyken... Okumak ne katacaktt bana?”

Mecnun bir mezarligin 6ninde durup arabadan ¢tkinca Handan onu sessizce takip etti.
Rengarenk cigeklerle dolu yan yana iki mezarin 6ninde durdular.

Handan taslarin istiinde yazanlart okudu - sadece isimler, dogum ve olim tarihleri vard.
Mezatlar gevreleyen kugtik citlerin tizerindeki resimleri gordigiinde ise giilimsedi. “Mecnun
bunlari kim yaptt? Senin fikrin mi?” Babasinin mezarindaki gitlerin tizerinde Tom ve Jerry,
annesininkinde ise Heidi ve Peter’in resimleri vardi. Tahtalara cizilmis ve boyanmust.

“Bayilirdt babam Tom ve Jerry’ye. Beraber seyreder ve giilerdik... Annem bize soylenirdi...
Heidi ve Peter sonrasi yapilan ¢izgi filmleri cok sagma bulurdu,” dedi Mecnun gtlerek.

Mezarlarin yanina oturdular. Ikisi de bir siire disiincelere daldi.

Mecnun annesinin mezarindaki ¢igekleri oksamaya baslayinca gozleri dolan Handan elini onun
omzuna koyarak, “Ikisi birden... Cok zor... Cok iiziici,” dedi sesinin titremesine engel olamayarak.

“Ister inan ister inanma! Oliim beni tizmez! Niye {izsiin ki?” dedi Mecnun giiliimseyerek.
“Hepimiz 6lecegiz! Tabii ki sevdigim iki insant bir daha géremeyecegimi anlamak sarsti o giin...
Ama higbir 6liim bende ii¢ giinden fazla etki birakmaz... Ozlerim... Ozleyince uzun uzun
fotograflara bakarim... O giin olanlart hatirlarsam giilerim bile... Oliim insant neden {izsiin
Handan? Oliimii anlamayan, kabul edemeyen insan {iziiliir!”

Handan’in hiiztinli hali biraz gegti. “Haklisin aslinda... Ben de biraz senin gibi dustiniirim hep
bu konuda... Ama bazen insan tziiltyor iste! Varken yok olmak... Hiziin veriyor.”

Mecnun kaslarint kaldirarak, “Insanin anlamadigi da bu iste!” dedi. “Varken yok olunur mu?
Dogaya bak dogaya! Yokken var olunabilir ancak! Bir kere var olan hep vardir! Sekil degisir!”

Handan tam inanct konusunda bir seyler soracakken adam sézlerini stirdiirdd.

“Ben 6lume tztlmem! Hele babamin 6liimiine hi¢ Giziilmedim... Annemi distuntnce tzilirim
ama 6ldugi icin degil...”

Geng kadin sasirarak sordu: “Niyer”

“Yasamadigs icin!”

Handan basini salladi. Mecnun’un anlattiklari, ifadeleri, hali tavr, beynini yormus ama sanki
icine bir hafiflik vermisti. “Peki hi¢ mi pisman olmadin? Keske okusaydim... Annemin dedigini
yapsaydim falan diye?”



Mecnun, “Hayir,” dedikten sonra annesinin mezarinin tizerine egildi ve biraz ugrasarak
toprakla bitiinlesmis bir sakst ¢tkards, altindan da bir kutu.

Handan ne oldugunu fark edemeden kutuyu elinde bulunca kapagini kaldird: ve i¢inde
katlanmus olarak duran kagidi aginca goézlerine inanamadt. “Mecnun... Sen... Sen Universiteyi
bitirmissin! Hem de Iktisat Fakiiltesi-Isletme! Sen tiniversite mezunusun!”

Mecnun giiliimsedi. “Bitirdim. N olacak?”

“Ama... Ama milletten neden sakliyorsun?”

“Cunki bunun milletle bir ilgisi yok! Annem her yil form doldururdu, imzalatip bagvuru
yapardi ve ben sinava girmezdim... Olmeden evvel de aynisini yapmistt... Sinava ii¢ ay kala
oldiler... Ben de hem onlarsiz kalmanin boslugundan, hem ona hediye etmek igin... Calisayim da
gireyim bari dedim... Kazandim... Dersleri takip edebildigim kadar ettim ve bitirdim gecen
dénem.”

Handan Rafet’in s6yledigi, adamin ortadan kaybolusunun nedenini ¢6zmustii ama yine de
bunu kimseye soylememesini anlamiyordu. “Bunu insan neden gizler? Niye sakliyorsun bunu
Mecnun?”

“Opzellikle saklamtyorum ki... Sadece séylemiyorum...” Giiliimsedi. “Kimse bana, sen
Universiteye gittin mi diye sormadi simdiye kadar.”

Handan hizli hizli konustu. “Sormadilar m1? Benim yanimdayken kag kere lise mezunu
oldugunu séylediler.”

“Eeee? Onlardaki bilgi o... Ohooo herkesin her yanlis bilgisini diizeltecek olsam baska is
yapamam...” Giilimsedi. “Hem bunu s6éylemek de istemiyorum ¢tinkii kendi istegimle yaptigim
bir sey degil. Bunu... Yani istedim ama anneme hediye etmek i¢cin istedim sadece! Baska hi¢bir
anlam1 yok hayatimda! Bu sadece annemle ikimizin arasinda bir sey... Bunu anlayabilirsin sen.”

Handan basini sallayarak, “Anladim ama... Hi¢ kimse bilmiyor mu benden bagkar” dedi.

Adam s6yle bir distindt. “Benim icin anlamini kavrayan herkes biliyor aslinda... Behiye
ogretmenim, Yannis, Taylan... Bir de simdi sen... Digerleri anlayamaz bunu...”

“Peki ya Rafet abla? O da seni ¢ok seviyor, bence ona soylemeliydin!”

“Sevgiyle ilgisi yok bunun... Ben de onu ¢ok severim... Rafet abla da bu durumu anlar ayrica...
Ama bana yapilan ilk saldirida, saldiran kisiyi yenmek i¢in bendeki anlami unutur ve hemen
diplomadan bahseder... Annem gibi yani... Bu benim istedigim bir sey degil.”

O sirada Taylan arad: ve Mecnun’u otele, denize davet etti, yarin gidiyoruz, aksama da
ctkamayacaglz misafir varmus, gel surda goriselim dedi.

Handan duyduklarinin yogunlugu ve saskinligtyla birden ¢ok yorgun hissetti kendini.

Mecnun ona durumu agiklayip, “Gidelim mi?” diye sordu.

Geng kadin zorlukla ayaga kalkip, “Ttim sorularim bitmedi ama ¢ok yoruldum, birazi da
sonraya kalsin, hadi gidip ytizelim,” deyince beraberce seraya gittiler ve oradan Handan’a ugrayip
otele gectiler.

Handan ve Mecnun gelince grup biyudi, sohbet konulari genisledi ve bol bol kahkaha attilar.

Mecnun Ece’ye seradayken duyup istedigi sarkinin oldugu CD’yi kopyalayip getirmisti. Kiz bu
hediyeye inanamadi, yogun gegen iki ginde nasil vakit bulup yaptigina sasirdigint soyledi ve ona
tekrar tekrar tesekkir etti. Gitmeden 6nce Mecnun'u bir kez daha gérebildigi icin ¢ok mutluydu,
bu hediye keyfini iyice yerine getirmisti.

Erctiment ve Eylul sik stk denize herkesten 6nce girip sonra ¢tkarak yalniz kalmaya ¢alistilar,
birbirleriyle iyice kaynasmalari grubun géziinden kagmamisti, hepsi bu durumla tatl tatl dalga
geciyordu.

Maral resepsiyondan onlart géremiyordu ama denize girmeyi pek sevmediginden gruba dahil
olmak gibi bir istek de duymuyordu. Saat bes civarinda Yannis’i sortuyla ve omzunda havluyla



sahile giderken gordiigiinde ise heveslendi. Mesai bitince ben de giderim diye disinse de gok
gecmeden herkes dagildi. Ece de yemekten evvel dinlenip hazirlanmak icin odaya ¢iktr.

*

Mecnun yemekten sonra Ece’yi terminale gotiirmek tizere otele ugradi. Maral ikisinin
arkadasliklarina bir anlam verememisti, biraz da bozuldugu icin onlarla gitmek istemedi.

Otobis kalkmadan 6nce biraz sohbet ettiler. Birbirlerinin numaralarini telefonlara kaydettiler,
otobis hareket ettikten sonra Ece telefonuna sevgiyle bakti.

Aysel misafirlerini glizel bir sekilde agirladi. Oglunun arkadaslariyla giliip eglenmesini
gordiikce o da mutlu oluyordu. Aksam yemeginden sonra balkona gecen Taylan, Erciment ve
Handan’a ¢ay gotirirken Nurcan’in evindeki 15181 fark edip bir an afalladt.. Zira onu giin boyu
aklina geldikge aramis, ne ev ne de cep telefonundan ulasabilmisti.

Emel’in sohbetinden cok hoslanmusti. Tki kadin sohbet konusunda hic giiclitk cekmezken,
Tahsin ve Ugur’un da béyle bir problemi varmis gibi gériinmiiyordu.

Gece yarist misafirler gidince Nurcan’in 1518101 tekrar kontrol etti Aysel. Karanlikti. Neyse yarin
ararim, az uyuyacagiz zaten diye dusiindi. Taylan ve Erctiment evden sabah altida ayrilacaklardi.

Taylan uyuyamayacak kadar huzursuzdu, oysa bitisik odasinda kalan Erciiment, Eylil disleri
kurarak hemen uykuya dald1.

Aysel ise o kadar yorgundu ki Ugur’dan bile 6nce uyudu.

Sabahin besinde kahvalti etmek istemeyen gencler hazirlanip arabaya gittiler. Veda vakti
gelmisti. Aysel elinde bir stirahi suyla kocasinin ¢ocuklarla vedalasmasint bekledi, sonra “Hadi
hayitlt yolculuklar,” diyerek ogluna ve Ercliment’e sarild1.

Taylan tam arabaya binerken cebinden ¢ikardigi zarfi bir saat sonra agma sozui alarak babasina
verdi. “Once mutlaka sen oku baba,” diye rica etti.

Aysel'in, “Oglum o ne?” demesine kalmadan araba uzaklasip gézden kaybolmustu..

Suyu doékerken, “Su gibi gidip gelin ingallah,” dedi kadin hiiziinle, eve gecer gecmez de Ugur’a
zarfi agmast i¢in 1srar etmeye basladi.

Saat yediye kadar kah mektupta ne yazdigini tahmin etti, kah zarfi agmayan kocasina séylendi.

Ugur oglunu dinledi, saat tam yedide mektubu merakla act.

Aysel Taylan'in ne yazdigint kocasinin yuzinden ¢tkarmaya calistyordu. Ugur'un
ifadesizliginden hicbir sey anlayamayarak yiiksek sesle, “Ver artik sunu bana Ugur,” dedi. Adam
sakince kalkti, karisint koltuga oturttu ve ogullarinin diizgtin el yazisiyla dolu mektubu kadina
uzatip balkona ¢ikti.

Aysel mektubu okumaya basladr:

Merbaba annecim ve babacim,

Siz yan odada uynrken size mektup yagmak sacma oluyor birag. Ancak konusacak cesareti bulamadim
ciinkii ben bir korkagim. Hep korktum. Lkinizden de.

Anne, belki senin ilgin, baba belki senin hep anlayisl olusun beni korkak yapts. Neden bilmiyorum.
Edebiyatim da iyi degildir. Kurallar: bilirim ama etkili ciimle kuramam. Aslinda cok isterdim. Oyle ciimleler
knrayom ki, si3 yillardsr icimde neler biriktirdigimi, nasil yasadigim anlaym. BENI anlaym isterdim. Neyse.

Korkak olmamin nedeni sigsiniz dive diisiinsem de, korkak olan ben olduguma gire bu sorumlnlugn
sistlenmen gerefk.

Artik yalanlarla yasamak istemiyorum. Beni oldugnmdan baska girmenizi istensiyorum. Anne bana her yaz,
evleneceke kiglar bulmaktan vazgecmeni istiyorum ciinkii ben bir geyim. Bu kelimenin anlanine bildiginizi
diisiinipyorum. Gey!

Bunu burda size agiklarken, diinyann en kitii gercegini agikltyormug gibi hissetmekten hoglanmuyorum.
Insanlarn bu duruma nefretle, hastalikmss gibi bakmasindan da hoglanmuyornm.

Ben biyle oldum. Bunun agiklamasi, sebebi yok! Biliyorum bu mektubu okuynnca cok iigiileceksiniz,
ozellikle sen annecim ama niye iigiilecesiniz. ashnda onu anlanmzyorum.



Ben egcinselin ve her zaman da dyleydim! On dirt-on bes yasindan itibaren tek bir kere bile bir kiza ilgi
dnymadim, hep erkeklere ilgi duydum... Ama bu o kadar utanilacak bir seydi ki toplumda, hem sizden hem de
herkesten sakladum.. Y alanct ve ikiyiizli, korkak bir insan oldum ciktim sonunda.

Sakladygim igin de kendimi suglamadim. Anne sen televigyonda ¢ikan escinsellerle dalga gecip agzima geleni
Soylerken, ben bu durumu size agiklamay: aklimdan bile geciremedim. Baba sana, son iki sene yaz tatillerinde
Soylemek istedim ama senden de cekindim. Baska insanlarin arkasindan konustugunu bhi¢ duymadim senin. Belki
bu nedenle beni anlayacagin: diisiindiim. Babam degil dayim olsan veya amcam soylerdim belki ama babamsin ve
seni yikmaktan cekindim. Toplumdaki bu anlayes beni de etkiledi demek ki. Siyleyemedim. Bilmiyorum nedenini.
Tek bildigim bu durum beni size kars: hep yalanct yapts.

Universiteye giderken sevgililerim oldu ve telefonnma hep kuz ismiyle kaydettim. Toplum icinde vebal gibi
davraniir bize. Her yerde! Kolay degil, lanetli bir durum olduguna inanar cogu insan maalesef. Biitiin geyler ve
leztbiyenler bilir bunu.

Bizim diniversitede herkes saklards durnmmunn, hem cevreden hem ailesinden. Sadece geylerin gittigi yerlere
gitmek kalzyordu geriye bu iilkede! Sarkict olmak veya Gyle bir meslek seqmek kaltyordn. Ancak kiritarak bir is

yapabilir geyler bu iilkede!

Ogretmenler, doktorlar, hatta bizzat tandigim bir imam, herkes ama herkes saklyordu durnnmunn. Cogn
meslekten insan, karsi cinsle evlenmemeyi basarsa da, mesela bu imam evliydi ve iki cocugn vard;.

Bana, karistyla yilda birkae kez; cinsel iliskiye girdigini ve her seferinde saatlerce kustugunn anlattr. Y agsam
daha neler neler duydum insanlardan! Agin okuyun neler geldi basina bir futhol hakeminin! Sanki diger
hakemler bir kadimla seks yaptiklar: icin maglar: daba iyi yonetiyorlar gibi, rezil ettiler adami medyada giinlerce!

Bilemiyorum, belki siz de duymussunuzdur boyle hikayeleri. Her yerden dislantriz ama ben sadece escinsellerin
bulustugn bir diinyada olmak da istemedim! O diinyay: da cok yog buldum ve diniversite hayatim boyunca da pek
takilmadum ciinkii benim tek o6zelligim gey olmak dedildi!

Cideri bes para etmez insanlar, ber meslekte her pisligi yapyor ve sorgulanmayorken, cinselligi yasama selinden
dolay: sorgulanmatk istemedim. Sizi de ora sokmak istemedin.

Ne olur biraz anlamaya calisin.

Calan grpan, din pazarlayan, tecaviiz eden, karisina, cocugunu diven, hak_yiyen, hukuk cigneyenler bu
silkede boyle dislanmaz, asla! Sinirlendim ve dldiirdiin, namusum igin oldiirdiim gibi her tiir zirva agiklama
anlagilabilir ama bu durnm anlagsilamaz!

ZLenginsen, mevki sahibiysen, evde karm, bes ayri yerde metresin varsa dislanmazsin ama escinselsensen
ablaksigsmdir, hatta daba kitii bir giinab ya da ayip yoktur!

Niye?

Bir insanin durmadan, ben de bir insanim diye hatirlatma yaparak yasamas: ¢ok or!

Bu sartlarda bu jilkede yasamak istemedim! Ve i3giirce, ikiyiizliiliik yapmadan, yargilanmadan mesledimi

yapabilecedin bir yerde yasamak istedim. Kanada'da ¢ok rabatim.

Orda da homoseksiielligi abes bulan insanlar var ama burda oran yiizde doksan dokuzsa, orda yiizde bes bile
degil. Baska ne diyebilirim?

Sevgilim de var. Ads Dylan. Uy yildsr birlikte yasyornz; ve cok mutluyng. Onu ne kadar sevdigimi bilmenizi
usterdim, Onunla tanismanizy...

Ama biliyorum bunlarm hepsi hayal!

Bu mektubu oknyunca, ne yapacaginizs bilmiyorum! Belki beni bagriniza basacak, belki eviathktan
reddedeceksiniz! Bilmiyorum ama artik hepsine hazerim.

Sizi ¢ok seviyorum. Beni bir daba girmek istemezseniz, bu bana act verir, hem de cok. Y illardr kim
oldugumu saklama sebeplerimden en biiyiigii buydn santrim: Sevginizden mahrum kalmak istemedim. Ancak
bunun maliyets, oldugum gibi olamamatk oldu. Y alanct ve riyakar oldum. Bu beni ne kadar acitt kimse tabmin
edemez,.

Ama simdi tepkiniz ne olursa olsun hazgurim. Hepsine hazirim artik. Y alan soyleyemem bundan boyle giinkii

yalan soyleyen kendine yalan soyliiyor.



Bu gece anladim ki, insan kendini en yakinlarma kabul ettirmek igin bile olsa, topluma gire hareket ediyor,
Yyalan siyliiyorsa, eksik kaltyor ve tam olamuyor. Y apmasi gereken, yapmadigs ber sey, mutlnluguna golge
diigiiriiyor.
Yapmam gereken, taaa en basta bunn size soylemekti. Y apamadim. Bunun igin 6%iir dilerin.
Ama oldugum kisi icin i%dir dilemiyornm. Ben demedim bedenime ve duygularima git bir erkege dsik ol diye.
Bu bir bhastalik degil, bu bir tercib degil! Bu bir psikolojik durnm falan degil! Bu bir yetistirilis hatas: degil!
Tecaviize falan da ugramadim! Benim dogam bu ve ben bundan utanmzyorum.

Liitfen kendinizi highir sey icin suclamayin ve sizi cok ama ¢ok sevdigimi unutmayn!

Bu arada bir not olarak belirtmeliyim, burada, Eski Foga'da, Mecnun disinda bu durnmunin bilen yok ve bu
durnmun onunla mezara kadar gidecegine eminin!

O her seyi ta basindan beri biliyor. Dertlesebildigin bir o vards ve yillarder bunn sizden saklamam: hic dogrn
bulmads. Keske onu bastan dinleseydim!

Yani ‘toplum’ konusunda iginiz ferab olsun. Soyleyeceklerint bu kadar!

Anlasilmak dilediyle.

Taylan

Ugur balkonda ne kadar kaldigint bilmiyordu. Odaya dondiigtinde Aysel’in kaskatt durdugunu
goriince biraz panige kapildi. Bast koltuga yasl 6ylece yatiyordu karist. Ambulans ¢agirip hemen
bir bardak su doldurdu. Bayilan kadint yiiziine su garparak, hafifce tokat atarak, durmadan “Aysel,
Aysel uyan!” diyerek ayiltmaya calistt.



