sanat¢idir biitiin insanlar
cogu, giiliiciikten keder
pek azi da, kederden giiliiciik yapar
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Emel 6zellikle hiiktimete baglt kurumlari hicbir zaman ¢ok gtivenilir bulmamistt ama her
kurumda 1yi insanlar var diye dustindiginden tlkenin mevcut durumu ve gelecegi icin hep bir
umut tasirdi.

Bir 6nceki se¢im sonuglarinin ¢ok hizli aciklanmasiyla siyasete olan giivenini tamamen
yitirmisti. Teknoloji ¢agy, internet gibi agtklamalart hi¢ inandirict bulmamus, bir daha oy moy
atmayacagim diye yemin etmisti.

Son yillarda da siyasete baglt hi¢bir kuruma givenmez olmustu, 6yle ki birkag yildir emekli
maasindan yapilan tiim kesintileri inceliyor, kiztyor ve sanki sorumlu kocastymis gibi ona
sOyleniyordu.

Bak surdan da su kadar para kesmisler, sanki biitiin 6miir maaslarimizdan saglik vergisi
6demedik biz! Bak bak bak gozlik cercevesini artik eskisi gibi iki yilda bir 6demiyorlar! Aaaa artik
su ilaca fark 6demek lazimmis! Ordan burdan, her yerden para kesmisler!

Tahsin bak ben sana séyleyeyim, saglik isi de 6zel sektoriin eline gececek yakindir diye kiziyor,
Allah kimseyi hastanelere diistirmesin diye dua ediyordu.

Bir gtin televizyonda haberleri izlerken, hakkint arayan iscilere polisin biber gaziyla
mudahalesini goériince o kadar sinirlendi ve tziildi ki bu bardagi tasiran son damla oldu. Bir daha
haberleri veya haber programlarini seyretmemeye karar verdi.

Tahsin de yapilan tim haksizliklara karist gibi kiziyordu elbette, fakat her aksam birkag
kanalda haber seyretme ve diizenli olarak birka¢ gazete okuma aliskanligindan vazge¢cmemisti.

Son aylarda bu durum tartismalarina yol actyordu. Adam salonda haberleri seyretmeye
baslayinca kadin yatak odasina gegip kitap okuyor veya kiigtik televizyonu acip dizi seyrediyor,
bazen de komsuya geciyordu.

Tahsin Foga’ya gelirken pesin pesin soylemisti. “Ben oy vermek i¢in donerim Emel, sen ister
gel ister gelme.”

Emel isteksizdi ama tabii ki onu yalniz birakmayacagim belli bir sey demisti kendi kendine.
Foga’da bir-iki hafta daha kalmak istiyordu. Amasra’y1 da 6zlemisti ama daha higbir yeri gezmedik
Tahsin diye dert yaninca, eylilde gelip gezeriz her yeri demisti kocast.

Git, iki-t¢ ay sonra bir daha gel, Ankara gibi yakin degildi ki burasi! Karaburun’a gitmedik
daha! Sirince’yi de ¢ok merak ediyorum!

Handan onlarin tartismalarini hi¢ mtdahil olmadan izliyordu.

Segime bir gtin kala gitmeye karar verdiklerinde Tahsin’in hem tansiyonu hem sekeri ytkseldi.
Adam iki giin kalkamadan yatti. Emel kocasinin durumuna tiztildiyse de Amasra’ya
doénmediklerine icin icin sevindi.

Secim giint 6gleden sonra Mecnun Handan’t aradi. “Ece’yle Ayvalik’a gidiyoruz, hadi sen de
gel.”

Bu teklifi babasinin rahatsizligindan dolay1 reddeden Handan birkag giin daha kimseyle
gorisemedi. Bu stirecte ev islerinde annesine yardim etti ve ¢arst pazar islerine kosturdu.

Uglincii giin ayaga kalkan babast aksamiizeri bahgede cay icip sohbet ederlerken sordu:
“Ankara’y1 6zliyor musunr”

Handan babasinin yiiztine bos bos baktt.

Tahsin bu bakisa bir anlam veremeyince gtltimsedi. “Zor bir soru mu sordum?”

Handan uykudan uyanir gibi gézlerini kirpistirdi. “Iyi ki bu soruyu sordun babacim,” dedi
gulimseyerek. “Ankara’yt degil ama tiyatroyu ¢ok 6zledigimi fark ettim.”

Tahsin, “Ozlersin tabii,” deyip baginit salladi ve bulmaca ¢ézmeye basladi.



Handan ¢igeklere bakarken kendine hayret etmeye devam ediyordu. Son giinlerde birgok sey
dustinmekten, buraya niye geldigimi unuttum ben dedi kendi kendine ve plan yapmaya koyuldu.

*

Aysel, Nurcan’in 1srarina ragmen fal kapamadi ve fincanlart mutfaga birakip salona geri dondi.
Otururken arkadasina sordu: “Eeee? Bundan sonra boyle mi olacak?”

Nurcan anlamadi. “Ne béyle mi olacak?”

Kadin giliimsedi. “Bir fasil sabahtan, bir fasil 6gleden sonra, giinde en az iki kez beni kontrol
etmeye devam edeceksin anlasilan.”

Nurcan giillimsemeye calisti. “Yok canim. Yani... Istemiyorsan gelmem.”

Arkadagt omzunu silkti. “Istemiyorum degil de...”

“Ne ya?”

“Arada benim de sana gelmeme firsat versen...” deyince ikisi de gtldu.

Kisa stireli bir sessizligin ardindan Nurcan, “Televizyona bakalim neler var,” diyerek yerinden
kalkt1 ve kumandayi eline alirken masadaki filmi gérdii. “Bu ne?” deyip eline aldigt DVD’yi
incelemeye basladt.

Aysel omzunu silkerek cevap verdi. “Amaaan... Ugur getirmis. Film iste...”

Nurcan kaslarini kaldirarak, “Ben bu adamin oldugu filmleri severim, seyredelim mi?” diye
sordu.

Aysel soyle bir disindi. Aslinda birka¢ gtindur film gozine ilistikge seyretmek istemis ama
hep vazgecmisti. Dudagini kivirarak cevap verdi. “Ama saat bese geliyor, ge¢ olmadt m1?”

Nurcan hemen itiraz etti. “Benim yemegim hazir. Riza sekizden 6nce gelmez. Ama senin isin
varsa bilmem...”

Aysel yerinden kalkarken, “E iyi o zaman ver takayim da seyredelim, Ugur da geg¢ geliyor
zaten,” dedi.

Nurcan hevesle sordu: “Cigdem var m1?”’

Aysel giilerek, “Aaaa ¢igdem dedin!” diye bagirds.

Nurcan kendisine sasirdi. “Agzim alisti demek kag yildir duya duya.”

“Siz ne diyordunuz? Neydi o tuhaf kelimer”

Arkadast omzunu silkti. “Cekirdek...”

“Yok yok. Baska bir sey daha diyordun sen.”

“Citlek mi?”

Aysel mutfaga giderken giildii. “Ayol ¢igdem bunun adr. Citlekmis... Nerden ¢ikartyorsunuzr”

Nurcan arkadasinin arkasindan bagirdr. “Asil siz nerden ¢ikartyorsunuz? Cigdem ne demek?
Yerken ¢ig ¢ig mi yapiyoruz? Cit ¢it yapiyoruz. Cit diye ses cikiyor... Citlek iste!”

*

Ece cicekleri sularken saate baktt. 18:30. Mecnun birazdan gelir diye diisindi. Onunla
gecirdigi birkac giinden sonra Istanbul’dan beri kafasinda tasidigt endiselerden yavas yavas
kurtulmaya baslamisti. Ashinda kafasindaki sorulara, alistigt ve istedigi bicimde cevaplar alamamistt
cunkii Mecnun simdiye kadar alistigt hayatta karsilastigi insanlardan biri degildi. Hig plan ve
programi yoktu. Serada calisirken aklina bir sey geliyor, calismay1 birakip ¢arsiya gidiyordu. Aksam
film izlemeyi planlyor, filmden hoslanmazsa disart ¢ikiyor ve iki-ti¢ saat gigeklerle ugrastyordu.

Ece isin ne olacagini, sartlari, nerede kalacagini ciddi bir sekilde konusmak istemis ama bunu
basaramamisti. Mecnun’la ciddi bir konusma yapmak zordu, adam konuyu ilgisiz bir yere
surtkliyor ve karsisindakini gozlerinden yas gelene kadar gldurayordu.

Ayvalik’a gittikleri gtin Handan gelmeyince adam, “Tih gelse bugiin konusurduk, kapalt
odadaki esyalart adam edip evi glizellestirmekten bahsetmistik de... Eger serada calismay1



gercekten istiyorsan, benim evde de kalabilirsin. Istersen tabii. Sen kalmaya karar verirsen o isleri
Handan’la halledersiniz, boylece sen de kalacagin oday: istedigin gibi désersin,” demisti.

Bir keresinde de Ece ¢icekler ve bitkiler hakkinda hicbir sey bilmediginden dem vurunca,
“Dogay1 seviyorsan gerisi kolay,” diyerek konuyu kapamisti.

[lk ders olarak gigekleri tanitmis, actk alanda bulunan sebze fideleri hakkinda bilgi vermisti.

Ece 6nce her seyi dikkatle dinlemeye calismis, sonra da hepsini aklinda tutamayacagina karar
vermisti. Mecnun gilerek, “Gerek yok, hepsini bir giinde 6grenemezsin,” dediyse de bir defter
alip hepsini not etmisti. O gece yatmadan biraz okumus ve yazdigi son satirin altina not dismiistii:
En ¢ok sardunyalar sevdim. Dertsiz, tasasiz, kaprissiz, Gstelik rengarenk...

Sabah Girkan’la bir bahgede ¢alismaya giden Mecnun seraya girdiginde Ece’yi ¢iceklerin
basinda defterini incelerken goriince giilerek bagirdi. “Cok dikkat et bak. Iki satir az sularsan,
olarler.”

Ece gillimseyerek onun yanina gitti. “Hos geldin. Gurkan nerde?”

Mecnun kaslarini kaldirarak giilimsedi. “Evine gitti Ece. Canini mi alacagiz cocugunr”

“Beraber gelip glibre cuvallarint ayiracagiz demistin de... Ondan sordum.”

Mecnun elini bos ver dercesine salladt. “Acelesi yok sonra yapartz. Isimiz tahminimden uzun
surdi. Sen n’aptin?”

Ece cigekleri gostererek gulumsedi. “Kuru yapraklar topladim. Biraz sulama... Biraz da yemek
yaptim.”

Ellerini ovusturarak gtlimsedi Mecnun. “Hadi yaaa! Karnim da nasil acikt1 ha! Ne pisirdin?”

“Turld ve pilav.”

“Bayilirim. Ben dusa gidiyorum, ¢ikinca bir cacik yaparim yeriz, olur mu?”

Ece bastyla onaylayarak 6nerisini sundu. “Sen dustayken ben yaparim.”

Mecnun eve giderken arkasint dontp, “Olmaz sen otur burda, dinlen! Tuzum bulunmazsa
sevmem o ¢orbayl! Yemek senden, cactk bulastk benden,” dedi gtilerek.

Ece sezlonga uzanip baglayan parcaya kulak kesildi. Roberto Murolo - Maria Mari.

Gozlerini kapadt ve petunya kokulariyla birlesen miizikle gevseyerek dustindi. Kim séyluyor
acaba... Ne gtizelmis... Bin sarkiya git...

Handan’in planint uygulayabilmek i¢in annesine ihtiyact vardi. Aksam beraber bulastk
yikarlarken sordu: “Yarin n’apmak istersin? Gidelim mi bir yerlere?”

Emel arkasina dontp koltukta uzanan kocasina bakti. “Yok kizim, baban bugiin iyiydi ama
yarin da evden ¢tkmasin. Sonra gideriz.”

Handan ellerini havluya kurularken, “Istersen Aysel’i ara, Nurcan’a da haber versin. Ben de su
ilerde Yildiz ve Seyma diye iki komsum var, onlara séyleyeyim, hep beraber Rafet ablanin otele
gidip kadin kadina muhabbet edelim ne dersin? Ogleden sonra... Dért gibi falan?”

Emel sasird. “Sen denize gitmeyecek misin? Yani kag¢ gtindiir evdesin, sikilmissindir diye
dustindim.”

Handan omzunu silkti. “Belki sabahtan giderim.”

Emel kahve pisirirken distindi. “Rafet Hanim’in haberi var mi?”

Handan giiliimsedi. “Sen Aysel ve Nurcan’ ayarla, ben Rafet ablaya haber veririm. Hem o
nefis kurabiyelerden de isterim pisirir.”

Emel tereddiitle sordu: “Emrivaki olmasin kadina.”

Handan basini iki yana salladi. “Olmaz olmaz merak etme.”

Emel diistindi. Tyi akil etmisti Handan. Kag giindiir evde otur otur... Rafet de sakin kadin.
Aysel ve Nurcan’t da sevdim. Evet evet, glizel olur soyle kadin kadina muhabbet etmek. Bagini
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egdi. “Tamam. Kahveyi icelim de ararim ben Aysel Hanim’1.

*



Aysel mutfaktan getirdigi pegetelerin birazini Nurcan’in 6niine koyup koltuga oturdu. Filmin
sonlarina dogru ikisi de aglamaya baglamistt.

Yirmi dakika kadar gézyaslari dinmedi. Nurcan gézlerini silip burnunu temizledikten sonra,
“Oyyy cok acikltymis kiz!”” dedi.

Aysel kendi durumunu anltyordu ama Nurcan niye bu kadar aglamist1i? Gergi sulugézdu
arkadast, biliyordu ama haline bakinca ¢ok i¢lendigi belli oluyordu. Gézlerini silerken sordu:
“Hadi ben neyse de sen niye bu kadar agladin?”

Nurcan sasirdi, burnunu ¢ektikten sonra cevap verdi. “Aaaa deli mi ne? Hadi o neyse de ben
niye aglamisim? Askolsun Aysel!” Eliyle gostererek stirdiirdii konusmasini. “Senin burda tasidigin
kalp de benimki bagirsak mi1?”’

Aysel o zaman ne dedigini fark etti ve hemen savunmaya gegti. “Yok yok ben onu demek
istemedim.”

“Ne demek istedin 6yleyse?”

Aysel bir siire ne diyecegini disindi, mantiklt bir agtklama yapmasi gerekiyordu. “ Hani senin
oglun yok ya... Ben biraz da oglumu bu ¢ocugun yerine koyup agladim galiba.”

Nurcan sehpaya vurdu tg¢ kere. “Seytan kulagina kursun! Allah korusun!”

Aysel bu cevaba ¢ok igerledi ama belli etmemeye calistt. ““Allah korusun tabii... Kim ¢ocugu
yumusak olsun ister ki?”’

Nurcan arkadasina bos bos bakti ve “Ben onun i¢cin demedim. Baksana neler yasad: cocuk...
Sonunda... Yazik...” deyip tekrar aglamaya baslad1.

Onun boyle bir sey demesini beklemeyen Aysel cevaba sasirarak tekrar aglamaya basladu.
Hastanede dustindiikleri aklina gelince aglamast birkag dakika kadar siddetlendi.

Gozlerini silen Nurcan, “Ama Aysel... Sana bir sey séyleyeyim mi?” diye sordu.

Kadin basint salladi.

“Gergekten ¢ok giizel filmmis. Yani ben, isin dogrusu biraz da kendimden utandim.”

Aysel merakla sordu: “Niye?”

Nurcan biraz disindi. “Biz seninle dalga geceriz ya. Televizyonda falan goriince, sarkicilara
falan yumusak deyip gtileriz ya...” Arkadas: dustinceli bir sekilde basint sallarken agiklamasint
surdurdi. “Yani ona biraz sey yaptim. Bak kim nasil yasiyor, neler oluyor... Kimsenin hayatini
bilmiyoruz ki... Bak nasil haksizlik ettiler adama. Yazik... Gergt...”

Aysel merakla sordu: “Gergi?”

Nurcan ihtiyatlt konusmasi gerektigini diistindd, bir film i¢in arkadasint kirmak istemiyordu,
ozellikle de birkag giindiir eski haline donmitisken. Fakat seyrettiklerinden sonra kapildigt sugluluk
duygusunun nedenini de a¢iklamaliydi. “Yanlis anlama da... Afife teyzem bana hep, sakin baska
insanlarla alay etme, kimsenin arkasindan konusma, ¢ok ayip, ¢cok giinah derdi. Sen hemen dalga
gecersin boyle seylerle... Ben biraz sana uydugumu fark ettim.”

Gozlerini kocaman agan Aysel bir sey soylemek istedi ama ne séyleyecegini bilemedi. Biraz
dustindi ve sadece, “Yaaar” diyebildi.

Mecnun yemekten sonra kopeklere bakmaya gitti, Golden dogurmak tzereydi ve Atlas iki
gundir babaannesine surekli telefon ettiriyordu.

Cocuk gecenlerde, “Seftali niye dogmuyor?” diye meraklanip hesap sorunca, “Ben mi
doguracagim Atlasim, sabirlt ol bakalim. Helva dogurur dogurmaz gelip seni alacagim otelden,
Rafet’i sikbogaz etme,” demisti Mecnun. Sonra da isi giict birakip ¢ocuga uzun uzun sikbogaz
etmenin ne anlama geldigini agiklamaya ¢alismust1.

Aklina gelenlerle giilimserken halsiz bir sekilde yatan Helva’yt oksuyordu. Ece hayvanin
btttn giin neredeyse hi¢bir sey yemedigini séylemisti. “Bu gece anne olursun sen, hadi kolay
gelsin,” diye sevdi hayvani ve eve dondi.



Ece kanepenin ucuna buiztlmis kitap okuyordu. Mecnun’u gériince sordu: “Nasil?”

“Bu gece doguracak gibi.”

Ece basini salladt. “Bence de. Istah1 kactt baksana.” Onun ayakta dikildigini gériince kanepeyi
isaret ederek ekledi: “Otursana.”

Mecnun kaslarint kaldirdt. “Ormana gidecegim ben yiirimeye. Sen de gelir misin?”

Ece sagirdi. “Cay yapmistim.”

“Bos ver. Déntince icetiz.”

“Tamam.”

Mecnun yola ¢iktiklarinda Ece’ye Foca ¢evresindeki ormanlar ve ¢tkan yanginlar hakkinda
bilgi verdi.

Adam ¢evredeki ormanlarin neredeyse yarisinin yandigindan bahsederken Ece onu
tanidigindan beri ilk defa sesinde bir act hissetti. Arabay1 ormanda patika bir yola, nispeten genis
bir alana park edip ytirtimeye basladilar.

Cam agaclarindan, gokytziinden ve sessizlikten etkilenen Ece, “Harika... Hartka bu orman...”
dedi.

Mecnun giillimseyerek basint salladt. “Gece 6yle hissettirir. Glinduz gelsek daha iyi goriirstin.
Civardaki tim ¢am ormanlari ¢am kese kurdunun tehdidi altinda,” deyip konuyla ilgili uzun uzun
bilgi verdi. “Yani yakinda orman morman kalmayacak buna bir ¢are bulmazlarsa.”

Ece cevap vermedi. Distiniiyordu... Karadeniz... Hes Projest... Hidroelektrik santraller...
Maden ocaklart... Ulkenin her bélgesinde dogayt hige sayan bir proje mevcuttu neredeyse. Ustelik
tim projeler diinya diizeni i¢inde topluma gayet elzem ve stsli paketlerde sunuluyordu: Enerji
ithtiyaci, ekonomik gelisme, ilerleme...

Sonra aklina gelen bir s6ztii Mecnun'la paylastt: “Bir Kizilderili atas6zii var, meshurdur,
bilirsin, Istanbul’daki odamin duvarina asmistim: Son balik oldugiinde, son nehir kurudugunda,
son agag kesildiginde, beyaz adam paranin yenmedigini anlayacak.”

Mecnun basini sallayarak giildi. “O zamana kadar diinyada insan kalirsa tabii...”

*

Ugur cant sikkin bir halde eve dondii. Meri¢’ten gelen mesaja ¢ok Gziilmiistii ve birka¢ glindiir
agzini bicak agmiyordu. Sessiz bir sekilde yemeklerini yediler. Aysel’in evde biraz temizlik
yaptigini fark etti ve bu duruma sevindi.

Yemekten sonra biraz kitap okudu, televizyon izleyen karisina yan gozle bakinca onun yine
dustincelere dalmis oldugunu gordii. O sirada kag gindiir masanin tizerinde duran filmin orada
olmadigini fark ederek sordu: “Aysel... Filmi kaldirmissin masadan.”

Kadin duastincelerinden styrilarak basint sallad.

“Seyrettin mir”

“Bugtin Nurcan’la seyrettik.”

Ugur konuyla ilgilenmiyormus gibi sordu: “Nasil buldun?”

Aysel televizyona bakarak cevap verdi. “Iyi... Aciklt bir film iste!”

Ugur elindeki kitabt birakip oturdugu yerden kadina déndi. “Yani filmden biitin anladigin bu
mur”’

Aysel de kocasina dontip sordu: “Ne?”

“Sadece aciklt oldugu mu?”

Kadin sesini yiikselterek meydan okudu. “Baska ne anlayacaktim Ugur? Bagka ne
anlayacaktim? Oglumun normal oldugunu mu? Aaaa bak ne gtizel bagkalar: da geymis, demek ki
benim oglum normal mi diyecektim? Filmi seyreder seyretmez biitiin dertlerim bitecek miydi?”

Ugur bir siire cevap vermedi, sonra sakin bir sekilde konustu. “Herkes baska bir sey anliyor
demek ki... Ben acikli oldugunu disinmedim mesela.”

Aysel kocasinin sakinligiyle birden yumusad: ama onun bu tavrindan hi¢ hoslanmiyordu. O
baska bir sey anlamigsmuis. Zaten hep o iyi anlar, hep o iyi bilir, hep o daha kiltirlidir, hep o o o...



Hep o tstin. Bikmistt bu durumdan. Bu kez buna izin vermeyecekti. Sakin konusmaya 6zen
gostererek sordu: “Sen ne anladin filmden?”

“Oncelikle adaletin ne olmast gerektigi konusunda diisiindiirdii beni film. Sonra ask, insan
askt oldugu haliyle yastyor...” I¢ gecirdi. “Ben olmadigim halimle yasamisim, onu anladim.
Birilerini memnun etmek icin canimdan &te sevdigim bir insanin hayatint mahvetmisim. Ustelik
bunu yaparken erdemli, yiice bir sey yaptigima inandirmisim kendimi. Neyse... Baska bagka seyler
anladim ben yani.”

Aysel hayal kirikligina ugradi. Kocasinin Taylan’la ilgili konusmasini bekliyordu. O ise
gecmisten ve Meri¢’ten bahsediyordu. Yoksa... Yoksa Meri¢’i hala seviyor muydur Bunca zaman
unutmamis miydt yoksar

Mecnun ve Ece ormanin sessizligi icinde epeyce yurudikten sonra agaglarin arasina oturup
biraz sohbet ettiler. Tkisi de ailelerinden bahsetti. Mecnun 6limleri konusunda fazla
konusmaksizin anne babasindan 6yle coskuyla bahsetti ki kiz, “Ozliiyor musun,” diye sorunca,
“Hem de nasil,” dedi gtlerek.

Ece onun kopegin haline sikilip kendini ormana attigint diisinmustt. Haftada birkac kez
geceleri burada yuridigini duyunca yaniliyor olabilecegini fark etti.

Aslinda sikintili, olumsuz, hatta insana kasvet veren konulardan bahsetmislerdi ve Ece adamin
her an gerilebilecegini distinmusti. Oysa her turli olumsuzluktan bahsederken bile ondan bir
huzur yayiliyordu.

Istanbul’daki is arkadaslarini, sosyal hayattan tanidig1 bircok insani ve kendini diisiindi.
Huzurlu ve giizel bir seyden bahsederken bile gergin ve neredeyse bunalimdayiz her zaman diye
gecirdi i¢inden.

Bu sirada Mecnun susmus, sirttsti uzanip ellerini ensesinde kenetleyip gokyuizlinii seyretmeye
baslamisti. Ece de aynt sekilde yatinca, “Hopppsiit... Demek saglarinin kirlenmesini géze aldin,”
dedi gtlerek imal bir sekilde. “Bir dahaki sefere hatirlat da diirbunt alalim.” demesiyle bir stire ay
ve gezegenlerden bahsettiler.

Bir an sessizlik oldu ve Ece dogadaki ihtisama hayranlik duyarak sordu: “Mecnun... Sence
nedir bitin bunlar?”

Adam bakislarint gékytiziinden ayirmadan, “Neler?” dedi.

“Yildizlar, ay, su gékytizii... Orman... Her sey o kadar muhtesem ki... Sence nasil olmus? Yani
herkesin inandig1 bir yaratict var m1?” Gulumsedi. “Adina Allah de, Tanrt de, ne dersen artik.”

Mecnun yattig1 yerden omzunu silkti. “Ben sorunun ‘her sey muhtesem’ kismina kadar olan
yeriyle ilgilenerek yasarim.” Yerinden dogrulurken gilimseyerek ona dondu. “Yildizlar, ay,
gOkylzl, orman... Yani doga... Muhtesem... Ben sadece bununla ilgilenirim.”

Ece saskinlikla yerinden dogruldu. “Nasil yani? Hi¢ mi distinmezsin? Yani... Nerden geldik,
nereye gidiyoruz, tim bunlar nasil oldu? Bir yaratict var m1? Varsa nasil?”

Mecnun dudagini kivirdi. “Dustinmem...”

“Niye?”

“Varsa distinmesi gereken o... Ben miyim?” diyerek kahkaha attt Mecnun.

Ece de giildii ama adamin bu konudaki diistincesini gercekten merak ediyor ve ciddi olarak bir
cevap vermesini istiyordu. “Ben ciddi soruyorum. Yani gercekten mi diisinmezsin?”

Adam bagini salladi. “Gergekten kafa yormam bunlara ben. Cinkd distnerek cevap bulacagin
meseleler degil bunlar. Ne bileyim... Vardir benim de béyle...” Gulumsedi. “Felsefeyle kafay1
bozmus, gozlerini kisarak, ylizlerine derin manalar katarak konusan arkadaslarim...” Taklit ederek
sOzlerini stirdirdu. “Mecnun, sence varolus nedir? Sence neden var olduk? Bit bit bit... Lan varsin
iste, yasa git. Yok s6yle miydi, yok béyle miydi... Yok 6lditkten sonra ne olacak, bit bt bat... Sirf
cene insanlar... Oliince géreceksin ne olacagint... Oliip de gelen var mi? Soyle soyle oluyor diye



anlatan? Yok. Eeee? Dogum 6ncesi-6lim sonrast... Kimsenin bir sey bildigi yok. S6yle olmali diye
temenni ederek hayatt harciyor millet. Ben ilgilenmem bu konularla...”

Ece giliimsedi. “Eeee tabii insanlar bir seylere inanarak yasamak zorundalar.”

Mecnun kaslarint kaldirarak sordu: “Niyer”

“Bilemiyorum. Daha rahat hissediyorlar herhalde kendilerini. Daha emin...”

“Garanti istiyorlar yani?”

Ece basini 6ne dogru egerek cevap verdi. “Sanirim... Evet, evet, inang bir tiir garanti
aslinda...”

“Peki niye hicbiri -Misliimanlara veya Yahudilere veya bagka bir inanca sahip insanlara
bakalim- niye hi¢biri garantide hissederek yasamiyor? Niye bir kavgada benim dedigim dogru
derdinde herkes? Giiya 6limden sonra cennetin cehennemin oldugu bir hayata inantyorlar ama
bir yakinlart 61dit mi herkes agliyor, n’aber?”

Ece s6yle bir disindi. “Ama o tzinti... Yani 6leni bir daha géremeyeceklerine agliyorlar.”

Mecnun kafasini iki yana salladi. “Herkes kendine agliyor, dikkat et bak, bu boyle... Sonra
zaman gegiyor, inanglarina doniyorlar azicik rahatliyorlar ve baska bir zaman yine aglamaya
basliyorlar. Durmadan ama durmadan tzintu icinde herkes.”

“Sence niye?”

“Cunku hicbirinin inandig1 seye gtiveni yok.”

Kendince inanglari olan Ece bir an i¢in durup distndiikten sonra ona dogrudan sordu: “Peki
sence nastl? Ya da nasil oluyor?”

“Ben kavramlarla, kelimelerle konugmay1 sevmem. Higbir seye de inanmam ama gtvenirim.”

“Neye?”

Mecnun eliyle buytk bir ¢ember ¢izdi. “Dogaya, hayata, hatta 6lime... ”

“Senin doga dedigin benim Tanri dedigim olabilir mi?”

Mecnun gildd. “Tanrt kelimesi isin i¢ine girmek zorunda yani? O zaman rahatlayacak misin?
Yoksa sen de bana Handan gibi panteist mi diyeceksin?”

Ece soyle bir distindi. “Bilemiyorum. Dustintyorum iste... Dinler, bircok felsefe ve agtklama
var zihnimde. Bir¢ok sey dustintyorum...”

Mecnun ciddiyetle sordu: “Ece kendine bir iyilik yapmak istemez misin?”

“Nedir?”

“Dustinme. Gercekten bak... Bir seyleri kaliba sokmaya ¢alismakla gecirme hayatini. Az distin
cok hisset, boylece yasamis olursun.”

Okumayi seven Ece’ye bu yaklasim biraz basit geldi. “Onca distntr yasamamis mi1 yani?”

“Diisiintire gore degisir,” dedi Mecnun giiliimseyerek. “Bunlar ii¢ grup... Once hissedip sonra
da hissederek diisiinenler yasamis. Once diisiiniip sonra hissetmeye calisanlar dmriinti ¢abalayip
durmakla gecirmis. Once ve sonra hep diisiinenler de iste... Hindiden hallice bir hayat siirmiis
bence...”

Ece biraz disundikten sonra sordu: “Yani benim anladigim... Tanr1 var da demiyorsun, yok
da...”

Mecnun bir stire dustindii ve kaslarini kaldirarak aciklamaya basladi. “Ben bununla
ilgilenmiyorum. Bir seyleri tanimlamayla ilgilenmem ben. Ama ille de kelime lazim oluyor tabii
konusunca. Soyle séyleyeyim o zaman, herkesin inandigi, yani dinlerin falan anlattig1, her seyi
yaratmis, gokylztindeki penceresine oturmus, kim ne yapiyor diye milleti gézetleyen, dedikoducu
komsu teyzelere benzeyen bir Tanrt yok. Bunu kesinlikle séyliyorum. Hatta béyle bir Tantt
kavramini kabul etmenin, Tanrt kavramina hakaret oldugunu séylerim hep. Ama dogada kesinlikle
adil bir zeka var. Ben olsa olsa buna Tanr1 derim, yani ille de demem gerekiyorsa. O da zaten
duran bir sey degil... Stirekli...” Kafasini sallayip giilimsedi. “Evet, giizel dedim bak. Tanr1
diyeceksek, stiren bir seyden, hareket halindeki bir seyden bahsediyoruz bence... Hareket halinde
olan, durmadan var olan, sen ben o, yildizlar, her seyin, bir butintin adidir Tanri. Kisaca varolusa
Tanrt derim ben. Ama iste ona da Tanrt demek ne kadar dogru. Allah ya da Tanrt deyince insanlar



bizden ayr1, bir kosede duran, her anlamda kendilerine benzeyen, elinde defter, sevap giinah yazan
bir tiir ylice insan dustiniyorlar.”

Ece bu actklamayr ilging buldu ama en ¢ok hosuna giden kismi kendi kelimeleriyle ifade etti.
“Tantt sturectir diyorsun.”

Mecnun sabah erkenden Rafet’i aradi ve Seftali’nin dogumunu mijdeledi. Ece ile ormandan
dondiikten bir saat sonra Helva dogurmaya baslamis ve alt1 tane yavrusu olmustu. Ikisi de gece
pek uyumamistt ve Mecnun képekleri Ece’ye birakip saat dokuza dogru otele gitmisti.

Atlas haberi duyunca ¢ok heyecanland: ve “Hadi gidelim, hadi gidelim,” diyerek zip z1p
ziplamaya basladh.

Rafet ona bir ¢canta hazirladt ve ¢ocuk arabaya binerken, “Biz taaa aksama geliriz Rafetim bizi
bekleme,” diyerek uzaklastt Mecnun.

Rafet arkalarindan el salladiktan sonra otele dénerken, “Iyi bari... Ben de su kurabiyeleri
yapayim misafirim gelecek,” diyerek guilimsedi.

Rafet galismayi seven bir kadindi ama bu oteli isletmeye basladiklarindan beri ev gezmelerine
hasret kalmistr. Otel misterileriyle sohbet ediyordu zaman zaman ama ayn1 sey degildi. Handan
arayip da bes-alt1 kadin sana oturmaya geliyoruz deyince pek sevinmisti.

Aysel ve Nurcan da evdeki isleri 6glene kadar tamamladilar.

Handan sabah Mecnun’a ugramak istedi ama seradaki trafigi duyunca kalip evde annesine
yardim etti ve oteldeki diigiinden beri giymedigi kabartk elbiselerinden birini secip giydi, bir gtizel
stslendi.

Emel odaya girince kizina soyle bir bakti. Elbiseyi abartili bulmad, yakismistt da. Diktirmis o
kadar, arada giysin bari bosa m1 gidecek bu kadar elbise dedi kendi kendine. Kizinin ne diyecegini
bekledigini fark ettiginde ise, “Gtizel olmus,” deyip salona gegti.

Tahsin Bey daha iyiydi. “Belki ben de soyle bir yurtytise ¢tkarim aksamiizeri,” der demez
karist kiyameti kopardt.

“Tahsin hava sicak! Aaaa daha yeni kendine geldin! Bir daha mu firlasin tansiyonun? Cocuk
gibisin aaal Bahgeye ¢ik otur aksamtizeri, liitfen... Aklim sende kalmasin...”

Bu s6zler tGizerine Tahsin disart ¢tkmayacagina dair ona s6z verdi.

Seyma’nin isi vardi ama Yildiz ¢ocuklarini bir arkadasina birakip digerleriyle saat dort
civarinda otelde bulustu.

Rafet, Seyma ve Yildiz’in ¢ocuklarla gelecegini diistindtigi icin arka bahcede, agaglarin altinda
buytik bir masa hazirlatmustt.

Hos geldiniiiz! Nastlsintz? Iyiyim, siz nasilsiniz? Allah iyilik versin diye baslayan sohbet, saglik
ve hava durumu merkezinde bir saat kadar devam etti.

Bu siire boyunca ¢aktirmadan Yannis’e bakinan Handan kafasini dagitmak adina planint bir an
once uygulamak istedi. Herkes pogaca ve kurabiye yiyerek ¢cayini igmekle mesgulken laf1 evirip
cevirmeden konuya girdi. “Hanimlar, bu toplantida degisik bir sey yapmaya ne dersiniz?”

Aysel oturdugu yerden egilerek sordu: “Ne gibi?”

“Tiyatro yapalim mi?”’

Bu soruyla masada bir tartisma baslad.

“Cocuk muyuz biz canim,” diyen Emel bu fikre karst ¢ikt1.

Aysel ve Nurcan fikri zaten sa¢ma bulmuslard:.

Yildiz geng kadina bakarak n’apalim istemiyorlar anlaminda dudagint kivirds.

Bu sirada Rafet, “Aaaa sa¢ma olur mu? Ben de 6yle diyordum ama sonra...” deyip bir aksam
Handan, Mecnun ve Yannis’in yaptigi tiyatroyu, konusundan falan bahsetmeden ballandira
ballandira anlatti. Herkes sessiz kalinca ev sahibi olarak bir sey deme ihtiyact hissetti. “Tabii
yetenek meselest aslinda bi yerde.”



Aysel bu son s6zi duyar duymaz omuzlarint diklestirdi. “Aslinda benim yetenegim var. Yani
ogretmenlerim hep 6yle soylerdi.” Karsisinda oturan Nurcan’in manalt bir bakis attigini goriince
basint salladi. “Dogru séylityorum. Ogretmen roliint almistim ben.”

Nurcan arkadasinin bu huyunu sevmiyordu, hemen her seyi biliyor havasina girmemeliydi bir
insan. Ciftlikte ¢alisirlarken butiin oyunlart o kurardr. Yetenekse ben hem yazip hem oynuyordum
dedi i¢inden ve giliimseyerek konustu. “Ayselcim, ¢ocukken yaptiklarimizla olacaksa bu is
hepimiz yetenekliyiz.”

Handan bu tartismanin uzayacagint hissederek araya girdi. “O kadar yetenek yeter benim
6nerecegim oyunda...” Gilimsedi. “Oynayalim iste surda, egleniriz,” diyerek annesine déndd.

Emel de kendi kendine konusuyordu. Ayol evde hem kadin hem anne, okulda 6gretmen,
komgulara anlaysli, akrabalara hem sevimli hem saburli... Ben sadece yetenekli degil ciddi anlamda
egitimliyim bu konuda. Basini egdi. “Nasil olacak, s6yle bakalim.”

Handan ilk oyunu agikladi. Herkes bir meslek ad: yazip ¢antasina ya da cebine koyacak, sonra
da bu meslegi hi¢ konusmadan iki dakika boyunca sadece hareketlerle anlatacakt: ve digerleri de
tahmin etmeye calisacakti. “Doktor ve 6gretmen gibi kolay anlatilacak meslekleri se¢gmeyin ama...”

“Aaaa...” dedi Aysel. “Sessiz sinema gibi, ¢ok kolaymus.”

“Evet,” dedi Handan. “Ama gruplar halinde degil ve sadece meslek tizerine.”

Rafet resepsiyondan kalem kagit getirtti ve herkes en kolay anlatacagi meslegi yazip kagids
cantasina koydu. Kim 6nce yapsin konusunda tartisma ¢tkinca Handan, “Kura ¢ekelim,” dedi ve
ilk olarak Aysel ayaga kalkt1.

Kadin soyle bir dustindd, birkag adim kosup basini hafifce yana ¢evirdi ve sag elini ¢enesinin
altina koyup giilimsedi.

Yildiz tereddiit ederek tahminini soyledi. “Distinir.”

Aysel basini iki yana sallad: ve bagka bir sekilde anlatmaya karar verdi. Herkesin kendine
baktigindan emin olunca ¢antasint aldt ve omuzlarini diklestirip yirimeye basladi. On metre kadar
gidip geri dondu. Kimse bir sey demeyince ¢antasini havaya kaldirip gosterdi ve koluna takip dik
bir sekilde yiirtiyerek biraz uzaklast.

Masaya dogru doénerken Nurcan heyecanla tahminini soyledi. “Is kadint... Is kadint...”

Bu sirada Handan, “Iki dakika doldu,” ded.i.

Aysel cantasindan kagidi ¢ikarip 6nlerine koyarken yiliziinii burusturdu. “Ne alakas: var is
kadintyla Nurcan?”

Kagidi okuyan Nurcan sasirdi. “Artist mi? Asil artistle ne ilgisi var yaptiklarinin Aysel!”

Digeri hemen agikladr. “Aaaa izlemediniz mi? Hani Tsirkan Soray'in bir filmi vardr...” Ayaga
kalkip biraz 6nce yaptigt hareketi tekrarlarken agikladr. “Boyle kosuyordu ve donitip elini boyle
cenesinin altina koyarak bakiyordu.”

Herkes kahkaha atarken Yildiz araya girdi. “Baska bir filmde de ¢antasint alip uzaklasiyor
muydu Aysel abla?”

Aysel ciddiyetle, “Hayir o Hiilya Kogyigifti,” deyince herkes yine giilmeye basladr. “Hadi
bakalim sira sizin Emel Hanim, sizi gorelim simdi.”

Rafet ¢ok egleniyordu ve sirast gelince ne yapacagini dustinerek Emel’i izlemeye koyuldu.

Emel elini yumruk yapip agzina gotiirdi ve agzini agtp kapamaya basladi.

Aysel ¢ok kolay bir sey se¢mis diye distinerek hemen tahminini séyledi. “Sarkict.”

Emel bagint hayir anlaminda sallayarak masadan bir ¢atal ald1 ve agzini oynatarak bir saga bir
sola yurimeye basladi. Kimse tahminde bulunmayinca da alkis isareti yaptt.

Rafet de Aysel gibi diisintyordu. “Evet... Elinde mikrofon var, biz de alkisliyoruz. Sarkici
iste.”

Emel Handan’a dogru dondi ve eliyle vir vir etmek anlamina gelen isareti yaptu.

Handan siirenin bittigini anons edince kadin oflayarak yerine oturdu ve ¢antasindan kagidi
ctkarip masaya koydu.

Geng kadin kagitta yazani okuyunca sordu: “Anne, politikacilar hi¢ iki ctimle séyleyip alkis
isterler mi?”



Herkes kahkaha atarken Emel ciddiyetle agikladt. “E kizim sana vir vir isareti yaptyorum da
neden politikact demiyorsunr”

“Ne bileyim, aklima gelmedi, o sirada mikrofon, sarki, alkss... Oralari disintyordum hala.
Hem vir vir isaretiyle aklima gelmezdi zaten.”

Emel kizd1. “Gelmezmis! Daha ne yapacaktim? Ben evde haber duydum mu hep béyle
yapmiyor muyum?” deyince digetleri yine gtldtler.

*

Ece cay ve biskiivi hazirlayarak Mecnun’la Atlas’in yanina gitti. Adamin biitiin giin sabirla
cocuga bir seyler 6gretmesine hayran kalmisti. Her glin hayran olacak bir sey buluyorum onda
diye dustnip gildu kendi kendine.

Ikisini faytonda oturmus sohbet ederken bulunca cay ve biskiivileti birakip eve dondii.
Adamin, “Gel sohbete katil,” 6nerisini reddetti. Isi coktu. Mecnun’un kullanmadigi odadaki
esyalart salona tasirken yavas yavas buraya yerlesiyorum diye distindi. Acaba dogru mu
yaptyorum?

Bu elestiren sesi bastirmaya ihtiyact vardi. Kendini iyi hissettigi zamanlarda nereden geliyordu
bu fikirler aklina anlamiyordu.

Ne var iste! Ne glizel is! Hem diin bana, koy bir késeye tuvalini istedigin gibi resim yap
demedi mi? Evi de tamamen Handan’la bana birakti, istedigimiz gibi diizenleyecegiz.

Handan’la da en kisa zamanda detaylari konusmak tizere anlasmislardu.

Of bu aksam otele gidecegiz. Yediden sonra gitsek bari de Maral’t gormesem. Simdi bir sey
sOyleyip canimi sikar. Hayir tamam, sana astksa astk... Ben de arkadagiyim tamam mi?

Simdi gidip bizimkilere bir erkekle yastyor derse bir siirti sorun... Hayir yani sonugta ben
hepsini hallederim. Hallederim ama of bilmiyorum. Mecnun hakikaten Maral’a astk misin?

Bana karst da ¢ok kibar. Sohbeti ne glizel... Ama aslinda herkese karst ¢cok kibar. Bana karst
kibar diye bir anlam ¢tkarmam gerekmiyor. Belki Maral’a karst da ¢ok kibardi. Acaba sorsam mi1?
Sorarim tabii... Ne var soramayacak? Mecnun, sen Maral’a astk misin?

Peki ya Liz? Fotograflarda ¢ok tatli ¢ikmis. Maral’dan da giizel... Ayrilmuslar iste. Ya tamam,
farkli seyler istiyorlarmis ama insan birini sevince onunla olmak ister. Farkls seyler istemez ki...
Ister mi yoksa?

Neyse neyse, su kitap kutusunu da bir agayim ben. Sonugta Mecnun bana asik degil. Olmaz
da... Benim arkadasim... Ben de daha fazlasini diisinmesem iyi olur.

*

Meslek tahmin oyunu kahkahalarla sona ermisti. Rafet buiyiik ¢abalarla anlattig1 ve herkesin
muhasebeci olarak tahmin ettigi oyunda basarisiz olanlardandi. Béylece okul mudurliginin bir
meslek degil de makam oldugunu 6grenmis olmustu.

Yildiz kuaforii, Handan spikeri, Nurcan da futbolcuyu giizel anlatmusti. Tabii Aysel bunlarin
¢ok kolay secimler oldugunu iddia etmis ve Emel tarafindan desteklenmisti. Bol bol gtilerek bir
saat gecirmislerdi.

Rafet bunun tiyatro gibi degil de oyun gibi oldugunu soyleyince digerlerinin hemfikir
oldugunu géren Handan buna memnun oldu. “Hay hay,” diyerek yeni oyunu agikladr. “Simdi ben
Foga’dan Istanbul’a giden bir otobiis sirketinde gorevli olacagim ve masada oturacagim. Istanbul
icin bir bilete ihtiyaciniz var ve hepinizin sebebi ayni. Ne diyelim hepiniz ¢ocugunuzu gérmek igin
Istanbul’a gitmek istiyorsunuz. Baska hicbir sirkette de bilet yok. Son ¢areniz burast yani, bende
de tek bilet kalmis. Hepiniz ayaga kalkin simdi ve gelip bilet isteyin. Basliyoruz.”

Hepsi masadan kalkt1 ve misteri gibi bir bilet istedi.

Handan onlara sandalyeleri gosterdi. “Soyle buyrun oturun 6nce.”



Yildiz ve Nurcan oturmaya yeltenirken Rafet atild1. “Niye oturalim kizim, ver bize biletimizi,
biz istedigimiz yerde dururuz.”

Handan gayet kibar bir sekilde cevap verdi. “Hanimefendi, oturun diyorum ¢tinkii sadece tek
kisilik yerimiz kaldi.” Her biri cocugunu gérmek igin Istanbul’a gitmek zorunda oldugunu
séyleyince hemen bir éneri getirdi. “Iste bu nedenle oturun dedim. Oturun ve tartisin.
Sebeplerinizi agiklayin, birbirinizi ikna edin... Bilet herkesi ikna edenin olacak.”

Hepsi oturdu ve dustiinmeye basladi.

Yildiz konudan hoslanmistt. En mantiklt sebebi bulmus olabilirim diye diistinerek bogazini
temizledi ve digerlerine sordu: “Miisaade ederseniz ¢ocuklarinizin yaslarini 6grenebilir miyim?”
Herkes ¢ocugunun yasint soyleyince basini egdi. “Bu durumda siz de beni bir anne olarak
anlarsiniz. Sizin ¢ocuklariniz biyik... Benim kizim ise dokuz yasina yeni basti. Bir aydir orada... O
yasta bir cocugun annesine ne kadar ihtiya¢ duydugunu tahmin edersiniz. Oysa sizin ¢ocuklariniz
buytk... Bu yiizden en uygunu benim gitmem.”

Kisa stireli bir sessizligin ardindan Nurcan elini kaldird1. “Yildiz Hanim, kiziniz orda ne
yaptyor? Kiminle kaliyor?”

Yildiz hemen uygun bir cevap disindi. “Teyzesine gitmisti.”

Nurcan kasint kaldirarak fikrini s6yledi. “Bir aydir teyzesiyle olduguna gore giivende. Bir giin
daha kalabilir ama benim kizimin ¢ocugu var. Torunumun bakicist isi birakmis. Kizim da ¢alismak
zorunda. Ben gitmezsem kim bakar o kiigiiciik cocuga? Ise gitmezse kizimi isten atarlar.”

Emel kizina ters bir bakis atarak araya girdi. “Nurcan Hanim, Allah bagislasin. Kiziniz
evlenmis, tsttine bir de torununuz olmus... Bundan daha mutluluk verici ne olabilir bizim
yastmizda? Arkadasina birakir, olmazsa isyerinden izin alir birka¢ giin... Benim kizim tam
evlenmek iizereyken vazgecmis. Gidip konusmazsam torun torba sahibi olamayacagim. Izninizle
ben gideyim de kizimi evlenmeye ikna edeyim. Bir giin bile ¢ok 6nemli benim i¢in.”

Herkes Rafet’le Aysel’e baktt. Rafet kadinin dalmis oldugunu fark edince sakin bir sekilde
konusmaya baslad. “Bence ben gitmeliyim. Sizinki ufak ve givende, sizin zaten torununuz var,
sizinki de hentiz evlenmemis... Oysa benim oglum evlenip ayrildi ve ¢ok tizgin. Annesi olarak
yaninda olmaliyim. O benim tek ¢ocugum...”

Tam o anda Aysel gurledi. “Asil benim oglumu gérmem lazim!”

Bir sebep agiklamayinca herkes ona dondi ve Handan sakince sordu: “Neden gitmek
zorundasiniz Aysel Hanim?”

Aysel giiliimsemeye calisarak omzunu silkti. “Oziir dilemek igin.”

Nurcan araya girdi. “Bu mantikli bir sebep degil!”

Aysel hirsla arkadasina dondu ve dudaklar titreyerek kisik bir sesle agikladi. “Ama ben ona
keske Olseydin dedim...”

Masada bir stire buz gibi bir sessizlik oldu, herkes afallamis goriintiyordu.

Aysel durumu toparlamaya ¢alisti. “Evet! Ogluma ¢ok kizdim! Bir meseleden 6tirt... Ona
keske olseydin dedim. Yani kendi kendime diisiiniirken! Icimden. Simdi de... Vicdan azabindan
6lmemek i¢in ben gitmeliyim.”

Rafet herkesi yolcu ederken Handan’t bir koseye ¢ekti. “Aaaa sen nereye bakalim? Aksama
Mecnun ve Ece gelecek. Yannis de nefis bir yemek hazitliyor, hem bana siki siki tembih etti.
Handan’1 sakin birakma diye... Otur da ortagimla arami bozma.”

“Yildiz’la yirtye yurtye gideriz biz,” dedi Emel araya girerek.

Bunun tizerine Handan teklifi memnuniyetle kabul etti. Seradakiler saat yedi buguga dogru
otele vardiklarinda Rafet, Maral ve Handan’t kapinin yanindaki masada otururken buldular.
Ece’nin cant sikildr.



Maral hemen agiklamaya giristi. “Ben de tam gidiyordum, Rafet abla yemege kal dedi. Yannis
bugtin ¢ok giizel mezeler, salatalar, firtnda makarna falan yapmis! E ben de Mecnun’la senin
gelecegini duyunca kaldim.”

Bu sirada Atlas babaannesine Seftali hakkinda bilgi veriyordu: Yok hiii¢ dokunmadim.
Uzaktan g6sterdi Mecnun abim. Cok kiigiiktii cok! Helva’nin memesini emiyordu s666yle...
Babanne iki tanesini alalim m1 n’oluuur... Hem ikisi arkadas olurlar burda Ben 6btiriine de isim
buldum... Opiiciik... Niye mi? Agzi s666yle de ondan...

Yannis gelip herkesle selamlastt ve masanin hazir oldugunu bildirdi. Sohbet ederek yemek
salonuna gegtiler ve Yannis’in, Handan’in sandalyesini ¢ektigini gérmezden gelmeye calisan Maral
o strada arkadasinin galan sarkinin adint merak etmesi tizerine hemen bilgi verdi. “Kbaled'in
parcast: Bakhta... Arapga... Cok glzel degil mi? Yannis’in zevki...”

Rafet, Mecnun ve Yannis karsiya oturmuslardi. Atlas ise arada masaya ugrayip birka¢ lokma
yiyor ve bahg¢ede bir tur atip geri déntyordu.

Giile eglene yemeklerini yerlerken Rafet Maral’in ¢ok tedirgin oldugunu fark etti. Acaba
Ece’ye mi kiziyor bu kiz? Ece de samimi ve tatl bir kiz aslinda...

Mecnun yaslt bir musterisinin bahg¢esinde olan komik bir olay1 anlatirken herkes gtliince,
“Deli!” dedi Rafet elini ona dogru savurarak.

Handan hemen araya girdi. “Bos ver Mecnun... Atin iyisine doru, yigidin iyisine deli
denirmis.”

Mecnun ona bakarak giliimsedi. “Bu iylymis bak ninecim... Bunlardan 6gret su yandaki
ihtiyara da.”

Rafet yiizinii burusturdu. “Thtiyar sensin.”

Herkes bu didismeye gtilerken Maral Mecnun’a dondu. “Eeee Mecnun, nasil gidiyor?” Ece’ye
bakarak sordu: “Arkadasimi iyi gezdiriyor musun?”’

Ece bu soruya kizdi ve tam bir sey diyecekken adam basint sallayarak cevap verdi.
“Gezdirmem mi? Diin aksam ormana yurtytse gittik.”

Maral sasirdi. “Ormana m1?”

Ece hemen anlatmaya basladi. “Miithis bir yer! Gokytzi! Yildizlar! Sessizlik!”

Maral bitiin hikayeyi dinledikten sonra dogal bir sekilde cevap verdi. “Kimse yok muydu
yani?”

Ece basini iki yana salladt. “Doénerken bir arabaya rastladik sadece.”

Maral sordu: “Korkmadiniz m1?”

Mecnun gildd. “Neden? Yildizlardan mi?”

Digerleri gultimseyince Maral kizdr. “Yani... Hepiniz 1ss1z bir ormana tek basiniza gider
misiniz? Ben gitmem, iki kisiyle bile gitmem. Nerden ne ¢ikacagi belli mi olur?”

Yannis ve Handan tek bagina olmasa da birkag kisi gidilebilecegini s6yleyince Rafet basint iki
yana salladi. “Maral dogru soyliyor. Ortalik koti... Gidilmez.”

Mecnun ¢ataliyla salata alirken sordu: “Niye?”

Rafet tekrar agikladi. “Ortalik kot dedim ya.”

Mecnun omzunu silkti. “Ne yapalim ortalik kotiiyse, evde mi oturalim?”

Rafet soyle bir diisiindii. “Canim evde oturulur mu? Ama gece gece de ormana gidilmez.
Ece’yi gotirme sakin bir daha. Sen de gitme, tehlikeli...”

Mecnun yemek yemeye ara vererek bu konuyu tartismaya karar verdi. “Ne olur mesela Rafet
ablam, s6yle de bileyim su tehlikeyi...”

Rafet basint salladi. “Canim, karsina biri ¢ikar. Para mara var zanneder...”

“Ben para tagtmam.”

“Tast tasima... Adam tinerci minerci olur.”

“Eeee? Ne yapar onu soyle!”

Rafet kizdi. Su ¢ocuk hicbir zaman buyiik lafi dinlemiyordu! “Oglum en basitinden yaninda
bicak olur, sokar karnina, 6liirsiin.”

“Tamam boyle bir sey olursa 6lurim. Bu ihtimal ormana gitmemek icin bir sebep mi simdi?”



Ece araya girdi. “Anlamadin sanirim Mecnun Oliirsiin diyor Rafet abla!”

Mecnun kaglarini kaldirarak giildii. “Haaa! Oliiriim belki diye istedigim yere gidemeyecegim
yani?”

Konusmayt ilgiyle takip eden Handan araya girdi. “Mecnun... Cidden bu kadar korkusuz ve
cesursun degil mi? Yani saka yapmiyorsun...”

Mecnun gildi. “Ben korkusuzum, cesur olan sensin Asi Kontes. Arada fark var...”

Handan soyle bir distindi. Bu iki kelime hep beraber kullanilirdr. “Ne fark var?”

“Simdi ben korkusuzum, dogru. Korkusuz ne demek? Higbir korkusu yok!” Guldu.
“Cesaretse korkuyla yakin arkadastir...”

Maral anlamad1. “Nasil yani?”

“Soyle aciklayayim... Handan’in iyi bir isi, esi dostu, parast pulu varken kalkip Ankara’dan
buraya gelmesini ele alalim. Hig bilinmeyen bir yere geliyor, is yok gii¢ yok tanidik falan yok...”
Handan’a dondu. “Gelirken, séyle az da olsa, tedirgin oldun mu? BilinmezIlik falan var ya...”

Handan gtliimseyerek basint salladi. “E haliyle...”

“Iste o tedirginlik, o endise korkudur aslinda. Sen o duyguya meydan okuyup istedigini yaptin.
Ece’nin kalkip gelmesini al ya da... Bu da cesaret. Siz cesursunuz.”

Ece araya girdi. “E bunu sen de yapardin Mecnun.”

Mecnun basini egdi. “Ben tabii yaparim ama bende endise yok ki... Kolayca yapacagim bir sey.
Yani benim cesur olma sansim yok maalesef.” Guliimsedi.

Rafet bu agiklamadan hoslanmisti ama yine de kendi actklamasinin en dogrusu oldugunu
distntyordu. Dalga gecerek sordu: “Diyelim ki sen korkusuzsun ben de korkagim. Cesur falan
da degilim. Korkusuz ya da korkarak karsina bicakli bir adam ¢ikinca olirstn... Fark ne?”

Mecnun gildu. “Fark olmaz m1 Rafetim yaaa! Ben 6liriim, korkan adam ise oldurilir. Arada
diinya kadar fark var.”

Rafet ona bos bos baktt. “Sonucta ikiniz de 6lmiiyor musunuz? Olii degil misiniz?”

“Sonugta ikimiz de &lilyiiz ama ben yasarken 6liiyorum. Oldiirilme ihtimalim yok yani. Séyle
tadini ¢ikara ¢tkara yasarim olimd... Korkan kisiye ne olacak peki? Tipkt miy miy miy yasadigi gibi
gidip miy miy 6lecek.” Isaret parmagini sakagina koydu. “Anladin? Yani benim gidis yolu dogru,
dolayistyla sonug yanlis olamaz. Ama digerinin gidis yolu yanlis, e o zaman da sonug dogru
olamaz.”

Bu so6zler Gzerine Rafet hari¢ herkes kahkahay1 bastt.

Mecnun Rafet’in yanagindan makas alip stirdiirdi konusmasint. “Aman da benim ihtiyarim!
Akli karistt yine... Yakinda 6leceksin hala gidis yolunu bilmiyorsun. Anlatayim bak, simdi okulda
matematik 6gretmenleri...”



