geldigim ve gidecegim gibi
¢iplaksa yalani bile sevdim
kirilmaktan gegtim nihayet
hi¢lik kapisinda sirami bekledim

-Beni ugurla...
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Handan ertesi sabah glin agarirken uyandr. Cok erken oldugunu distinerek tekrar uyumaya
calists, fakat Yannis’i diisiinerek sirttigini fark edince kendisiyle biraz dalga gecerek kalkti ve ses
cikarmamaya 6zen gostererek bahgeye cikti. Giines dogmadan cigekleri sulamaya basladi. Onceki
giin olanlart diisiinirken kendi kendine séylenmeye basladi. Neden tiyatro yapmaktan kactin?
Oldu mu simdi bu yapugin? Hani tiyatro yaparak bittn insanlar kendine ayna tutabilirdi, kendini
kesfedebilirdi? Hani? Buraya neden geldin? Hayalin neydi senin?

Ama Rafet abla ¢ok gerilmisti...

At topu Rafet ablaya kurtul, her zamanki huyun... Ortam ne zaman gerilse kagarsin.

Biraz distiniince kendine hak verdi. Gerilimi sevmiyorum, ne yapabilirim?

Maral’in tavri da hep benimle kavga etmek istiyor gibi...

Gerisini diistinmek istemedi. Herkes kadar erken olmasa da o da anlamistt onun Yannis’e olan
takintisini, fakat bu tespitten yola ¢tkarak Maral ve onun davranislart hakkinda olumsuz
diisinmek istemiyordu, ciinkii meslek hayatinin ona égrettigi kesin bir gercek vardi. Insanlar
hakkinda verilen hiikiimler, asla o insani yansitamaz, olsa olsa o insanin bir parcasint yansitabilirdi
ancak. Bu nedenle insanlar hakkinda genellemeye giden diistinceler ve nihayetinde ulagilan
hukiimler higbir zaman ona gore degildi.

Biri hakkinda olumsuz diisiinmektense, o kisi hakkinda hi¢ diisiinmemeyi tercih ederdi. Is ve
sosyal yasaminda bu hep béyle olmustu.

Giines’in bir toplanti sonrasi, “Sen simdi negatifligin kapsama alant disindasin ya... Su yeni
dava ve sahibi hakkindaki olumsuzluklari ben siralayayim,” dedigini hatirlayinca gtliimsedi, sonra
htiziin basmaya baslayinca iceri girdi.

Saate bakti, heniiz vakit vardi. Onceki gece Mecnun, “Sabah sekizde seni alayim, ikimiz bir
Izmir yapalim, sana uyar mr?” diye sorunca bu teklifi hemen kabul etmis ama kalabalikta nedenini
soramamisti. Kahvalti hazirlarken, nereye gidecegiz acaba diye dusiind.

*

Ugur mutluluktan uzun siire uyuyamamistt. [zmir’den déndiigiinde Aysel uyuyordu. Dogruca
balkona ¢ikmisti. Neredeyse tam iki saat kipirdamadan oturdugunu fark edince kalkip yataga
gitmisti ama daldiginda giin agarmak tzereydi.

Saat yedide g6ziini agty, i¢i i¢ine sigmiyordu. Dus alip giyindikten sonra Aysel’i kontrol etti,
musil misil uyuyordu. Dogruca mutfaga gidip giizel bir kahvaltt hazirladi. Cayin demlenip
demlenmedigini kontrol ederken karisinin sesini duydu. “Hayirdir, ne bu nese sabah sabah?
Senelerdir 1slik ¢aldigint duymamistim.”

Ugur giiliimsedi. “Ben de duymamistim.”

Aysel masadaki yerini alirken sordu: “Neye bor¢luyuz bunu?”

Ugur caylart doldururken cevap verdi. “Diin aksam Meri¢’le gortistim.” Caylart masaya koydu
ve yerine oturdu. Karisinin bir sey demeden, ifadesiz bir sekilde ytziine baktigini goériince agiklads.
“Meri¢’i gbrmek ve konusmak, ondan 6ziir dilemek, affedilmek iyi geldi...”

Aysel masadan kalkt ve diz bir sesle konustu. “Ne gtizel... Sen kahvaltint et, ben ¢ok
terlemisim, dus yapacagim. Sonra yerim ben.” Masay1 gostererek stirdiirdii konusmasini. “Eline
saglik.”



Ugur lokmasini yuttuktan sonra cevap verdi. “Afiyet olsun. Ben ¢ikacagim. Bu aksamiizeri isin
falan varsa iptal et litfen. Besten sonra hazir ol, gelip seni alacagim. Bir yere gidecegiz. Ben eve
gelmeden yine ararim.”

Aysel bir kasint kaldirarak sordu: “Nereye gidecegiz?”

Ugur ¢ayindan bir yudum aldi. “Gidince gorirsiin.”

*

“Yapilacak fazla bir sey yok, saat dokuz gibi ¢ocuklar gelip ¢alisacaklar, sen keyfine bak bugiin,
dinlen,” dedi Mecnun disaridaki tas masadan kalkarken.

Ece de kalktt ve kahvalti masasini toplarken kisaca, “Peki,” dedi. “Sonra goriistiriiz o zaman,
iyi yolculuklar.”

Mecnun kapiya dogru yiiriirken onun ses tonunu fark edip geri dondi. “Ece, baksana! Ben
Oyle her seyi ince disinemem.” Gulimsedi. “Daha dogrusu, karsimdakinin yerine diisinmem, bu
yuzden bircok kisi kaba der bana. Sana sormadim, evde sikilirsan, keyfin yok gibi sanki... Rafet
ablanin oraya falan gitmek istersen ya da baska yere, birakayim mi1 seni?”

Ece gilimsemeye ¢alisarak cevap verdi. “Yooo yooo... Evde kalayim ben. Kitap okurum.
Hadi size iyi yolculuklar. Sag ol teklifin i¢in.”

Mecnun, “Peki o zaman,” dedikten sonra gitti.

Ece kendine bir fincan ¢ay daha ald1 ve disari ¢ikip sezlonga oturdu. Kendini dislanmis
hissediyordu. Disiincelerini dinlemeye basladi. Hep boyle yapiyor. Belki ben de Izmir’e gitmek
istiyordum! Sormadt bile... Demek ki beni istemedi ama niye? Evet Mecnun, kabasin!

Yok simdi kaba da diyemem. Aslinda higbir kabaligini gormedim. Yani biz sevgili degiliz ki
sonugta... Bana niye gittigini neden séylemek zorunda olsun ki? Ama neden sadece Handan’la
gidiyor yani?

Maral’in soyledikleri geldi hemen aklina. Dikkat et bak! Rafet, Yannis ve Mecnun, hepsi de
Handan’in emrinde. O ne derse onu yapiyorlar.

Yok canim... Handan &yle biri degil. Hem Mecnun onunla gitmek istedi, o da hi¢ soru
sormadan tamam dedi. Konusmay1 duymasam neyse... Offf Ecece... Bak millete ders al biraz.
Sana ne kimin nereye gittiginden?

Ama distntyorum istel Alintyorum, kiriliyorum. Ciinkd hoslantyorum. Ama bak diin kabul
etti. Maral’dan hoglanmis, demek ki esmer, boylu poslu kizlari begeniyor Maral gibi. Ben de
Handan’in séylediklerine bakip umutlandim. Herhalde beni mutlu etmek i¢in séyledi, yok yok
belli iste... Beni sadece ev arkadasi olarak goriiyor. Hoslansa anlamaz miyim canim? Maral nasil
anladi, ben de anlardim. En iyisi bu ist kafamdan silip atayim, arkadasiz biz... Arkadasiz ve ben
onun serasinda ¢alistyorum, o kadar yani... Bagka anlamlar ¢ikarmaya gerek yok!

*

Handan arabaya binerken, “N’aber Asik Kontes?” diye sordu Mecnun giilerek.

Geng kadin emniyet kemerini takarken giiliimsedi. “Iyiyim iyi, sen nasilsin bakalim diin
aksamdan beri.”

Mecnun yola koyuldu. “Bana sormana gerek yok, ben hep iyiyim.”

“Séyle o zaman, nedir [zmir’e sebeb-i ziyaretimiz?”

Mecnun gbziunt yoldan ayirmadan cevap verdi. “Ece’ye yaglt boya resim yapmast igin alet
edevat alacagiz. Gegen giin seranin girisindeki koseye dikildi, dalip gitti. Ne diisintiyorsun diye
sordum. Surdan sardunyalar ¢ok giizel goriintiyor da... Hayalimde resim yapiyordum dedi. Ben hig
anlamam boyadan falan, sen anlarsin diye disindim.” Ona bir an i¢in endiseyle bakti. “Anlarsin
degil mi?”

Handan giilerek cevap verdi. “Bana asik diyene bak sen! Hayirdir? Yontni degistirdigin
duygularin nerde? Ece’ye asik oldun galiba, epeydir konusamadik...”



“Ask demeyelim heniiz ama... Siddetli hoslanma halindeyim...”

Handan onun séyledigine ve séylerken ylziinin aldigi sekle gtilerken, “Su tanimlamalarin
oldirecek beni bir giin,” dedi. “Ya madem durum bu, neden hoslandigint belli etmiyorsun ona?”

Mecnun sasirdi. “Belli olmuyor mu?”

“Gegen bu konuda biraz lafladik Ece’yle, ondan hoslandigindan kesinlikle haberi yok.”

Mecnun so6yle bir diistindikten sonra sordu: “Kontes, siz kadinlarin derdi ne Allah agkina?
Hoslanmak nasil anlastlir?”

“E higbir sey séylememissin ki onar”

Mecnun omzunu silkti. “Soyledikten sonra ne 6nemi kalir duygununr”

Handan hi¢ béyle bir cevap beklemiyordu. Soyle bir diisindi ve Yannis’te uzun siire kendini
rahatsiz eden durum aklina geldi. Ece de ayni rahatsizlik icinde diye distindi ki Yannis’le el ele
dolasmaya baslamis olmalarina ragmen adam hala bir sey dememisti ve ara ara bir seyler duyma
beklentisi i¢inde oldugunu fark edip o da kendine kiziyordu. “Aslinda haklistn ama nasil
sOylesem... Alisilan bu, normal olan bu... Kadinlar béyle anliyor karsisindakini, sadece kadinlar
degil normalde erkekler de 6yle... Insanlar agkin, sevginin varligint kelimelerle, klise davranislarla
anliyor maalesef. Sagmal Ben de biliyorum ama durum bul”

“Bilmem ben onu bunu, ben 6yle degilim... Yani séyle olmaz mi? Iki kisi ayn1 seyleri
hissediyorsa zaten bilirler. Yok hissedemiyorlarsa zaten o iki kisinin iligkisinden bi cacik olmaz.
Ben hissediyorum mesela Ece’nin duygusunu...” Gulimsedi. “Bu arada sen hala soruma cevap
vermedin? S6vale movale alacagiz, anlar misin?”

Handan dudagint kivirip, “Hi¢ anlamam ama...” derken ¢antasindan telefonunu ¢tkards.
“Istanbul’da ressam bir arkadasim var, dur onu arayayim...”

*

Aysel, Ugur gittikten sonra kahvalt1 etti ve salona gecti. Televizyonu agty, bir stire seyretmeye
calistt ama zihninden gegenler o kadar gurtltiluydu ki seyrettiginden hicbir sey anlamiyordu.

Televizyonu kapatip kendini dinlemeye basladt. Vaaay be! Kag yildir bir kere 1slik ¢alacak
kadar neseli olmamisti. Bak sen Meri¢ Hanim’in yaptigina, gérismusler demek... Belliydi...
Balkona ¢ikip oturdu, sabaha kadar plan yapti, anlamadim sanki. Bir de bana hazirlan demez mi?
Belli ki avukata gidecegiz! Ama boyle konusmadan etmeden avukata gidilir mi?

Vaaay be! Kag yillik agki tabii... Gértstip de sadece konusmadilar tabii. Mutluluguna bakilirsa
sevisti bunlar. Sira geldi bosanmaya. Belki beni liks bir yere yemege falan géturecek, orada
actklayacak dustincelerini, bosanmak istedigini, Meri¢’i ne kadar sevdigini, artik onunla yasamak
istedigini soyleyecek...

Offf...

Iginde yiikselen aglama istegini bastirip ayaga kalkt.

Nurcan’a gideyim ben. Biitiin giin de eve gelmeyeyim.

*

Meri¢ neseyle mutfaga girdi ve kahvalti eden kizinin saclarini karistirarak, “Nasilsin bakalim
bugtin?” diye sordu.

“Iyiyim anne, sen nastlsin?”

“Bomba gibi!” diyen Meri¢ kizinin karsisindaki sandalyeye oturdu.

“Omlet yaptim, yer misin biraz?”

Meri¢ bagini salladi. “Hem de nasil yerim. Cay da isterim.”

“Tamam.” Annesine servis yaparken onun gilumseyerek koridora baktigini fark etti ve o
tarafa baktt. Bir sey géremeyince sordu: “Anne neye giillimsiiyorsunrs”

Meri¢ kendine geldi. “Yok bir sey... Goziim dald1.”

Kiz1 dalga gecerek sordu: “Artik giilerken mi daliyorsun?”



Meri¢ lokmasini yuttuktan sonra cevap verdi. “Neseli bir insanim ben, bunu kabul edin artik.”

Gilustiler ve oradan buradan konusarak kahvaltillarini bitirdiler.

Ela mutfag: temizledi. Liseden ¢ok samimi bir arkadasi, Almanya’dan kuzeniyle gelmisti ve
onlarla bulugmak tizere ¢iktr. Ug yildir denk gelip gériisememislerdi.

Merig salona gecti ve CD ¢alart agtt. Ugur’u tekrar gordikten sonra bedenini hissetmez
olmustu sanki. Bulutlarin tistiine ¢tkmak bu mu acaba diye dustinerek kendini Edith Piafin sesine
birakti: Non je ne regrette rie...

Evet Edith’cigim, benim de hi¢bir pismanligim yok diyerek kalkts, kollarini agtt ve salonun
ortasindaki bos alanda, miizigin ritmine uygun bir sekilde dénmeye basladi. Bu sirada sehpadaki
telefonun 15181 yanip séniince mesajin kimden geldigine bakt: Ugur.

Yizine kocaman bir glilimseme yerlesti. Hemen agip okudu: Aksam ne gtizeldi. Sen ne
giizelsin Meric. Beni nasil mutlu ettin! Icimdeki kocaman bosluk doldu birden. Sana tekrar
tesekkir ederim.

Kadin cevap verdi: O mutluluk ikimizin. Ben de ¢ok tesekkiir ederim.

Hemen cevap geldi: Bir dahaki bulusmamiza sana ytiz sakst karanfil getirecegim. Kirmuzi :)

Meri¢ son cimleyi okuyunca gtlimseyerek ge¢cmise daldi. Kirmizi karanfillere bayilird: ve
Ugur bazen bahcelerden koparinca ona kizardi. Ayrilmadan birkag ay evvel adam her
bulusmalarina kiiciik bir sakst kirmizi karanfille gelir olmustu. Giliimsedi ve mesajlasmaya devam
ettiler bir stre.

S6z mu? :) / S6z. / Saksilar cok buylik olmasin ama balkona sigmaz. Tenisi unutma bugtn! /
MerIC, unutur muyum HIC?

Kadin mesajin yazihs sekline kahkaha attiktan sonra cevap verdi: Iyi ki vurguladin. Kafiye
g6ziimden kagmamis oldu :) / Ben garantiyi severim bilirsin. Bazi seyler degismiyor :)

*

Nurcan bagini sallayarak, “Tamam kizim tamam, hadi hayirlisiyla goriistiriiz o zaman yarin,”
diyerek telefonu kapadt. Ferahlayarak koltuga oturdu.

Seminerleri biten Semra nihayet geliyordu. Kizlar geldiginde ¢ok mutlu oluyordu. Distundi:
Gergi Semra pek 0yle muhabbet etmez, odasina ¢ekilip kitap okur, bilgisayariyla falan ugrasir ama
evde Riza ile yalniz olmaktan iyi... Hem ne muhabbet edecegiz?

O da bi evlenip yuvasini kursaydi. Aman ne diyorum ben de! Sanki sen evlendin de n’oldu?
Sahtin sahbaz oldun!

Iste erkek olsa umursamiyor da insan. Kiz olunca yeri yurdu belli olsun istiyor. Semra da hig
evlenecek gibi degil.

Kizinin alti-yedi sene evvelki hallerini hatirlayarak distinmeyi stirdiirdii: Gergi o higbir sey
demedi ama ben anlamistim, Taylan’a asiktt o... Bak ne kadar Gzilmusim gereksiz yere gériiyor
musun? Meger Taylan escinselmis de ondan astk olmamis benim kizima... Ben de begenmedi de
bakmad1 sandim. Ne var benim kizimda begenmeyecek ayol?

Basini sallayarak kafasinin icindeki sohbete devam etti: Kesin... Semra da tzilmusti o yaz.
Taylan onu begenmedi sandi belli ki... Gey olmasa bakmaz miydt hi¢? Coktan evlenirlerdi. O da
niye gey olduysal

Acaba s6ylesem mi ona Taylan’in gey oldugunu... Yooo yoo... Biyik yemin verdim Aysel’e.
Hig boyle bir sey soylenir mi baskasina? O ona séyler, o ona, derken yayilir gider, Allah korusun!
Cok gtnah olur, ¢ok...

Kapidan gelen tak-tak sesiyle irkilen Nurcan damagini kaldirip, “Hayirdir insallah...” diyerek
kapiya kostu. Aysel ali al moru mor bir sekilde onu iterek igert girince hemen arkadasinin
pesinden gitti. “N’oldu Aysel, bu ne hal?”

Aysel her zamanki koltuguna oturup eliyle kendini yelpazelerken konustu. “Bilmiyorum
Nurcan, bilmiyorum. Bu adam aksamtizeri beni alip bir avukatla goriismeye gidecek galibal
Davay1 bugtin acacak!” dedikten sonra hiingtir hiingtir aglamaya baslad.



Nurcan Oylece kalakald.

Alsancak’ta yurtrlerken Mecnun’un telefonu ¢aldt. Arayan Ugur’du. Hemen cevap verdi:
“Buyur Ugur abi!”

“Nasilsin Mecnunum?”

Mecnun gilimsedi. Ugur’u onca senedir tanirdi ve daha evvel sesinde hi¢ boyle bir nese ve
cosku duymamisti. “Ben iyiyim de senin sesinden bir sakima geliyor abi. Hayirdir? Bilbul mi
yuttun?”’

Ugur kahkaha att1. “Nerden bulursun bu laflart bilmem. Ama haklisin keyfim yerinde...
Seninle gecen meyhanede konustugumuz konuyu hallettim.”

Mecnun elini havaya kaldirarak bagirdi. “Hopppsiii... O zaman tamam. Anlasildi neden bulbil
makaminda konustugun.”

Ugur yine gildi. “Ben senden bir sey daha isteyecektim, ¢tk gel hadi kahveye, biraz
konusuruz, hem sana s6yle bir tesekkiir edeyim. Mecnun! Dile benden ne dilersen, bor¢landim
sana.”

“Estagfurullah abi, o ne demek? Gelirdim ama biz Handan’la Izmir’e geldik bir sey almak icin.
Aksamtuzeri gelsem olur mur”

Ugur s6yle bir distindi. “Yok. Bir isim var, bugiin erken ¢ikacagim. Arabanin arkasi bos
mu?”

“Bos, bos.”

“O zaman sen bana soyle yuz tane, giizel, orta boy... Hatta kii¢tige yakin ama ¢ok da kiiciik
olmasin, seramik saksi alsana.”

Mecnun gayet ciddi bir sekilde sordu: “Yiiz tane mi? Ditkkan agip bana rakip mi olacaksin
yoksar”

Ugur kahkaha atti. “Korkma... Bahge ve cicek dendi mi kimse sana rakip olamaz. Sen al... Yiiz,
yok yok, yiz on tane falan al, bakarsin kirilan olur. Gelince hesaplasiriz, para var degil mi
yaninda?”

“Var var.”

“E iyi o zaman. Madem Handan yaninda, o seg¢sin saksilari, hepsi ¢ok gtizel olsun Mecnun.
Bak ¢ok 6nemli, sonra anlatirim. Ayrica Handan’a da tesekkiirlerimi ilet. Ugur abi, hazirladigin
CD icin ¢ok tesekkiir ediyor de!”

“Tamam, sOylerim.”

“Hadi o zaman yarin ugrarsin sabahtan, goriistirtiz.”

“Eyvallah!”

Mecnun telefonu kapadiktan sonra Handan’a dondu ve kaslarini kaldirarak sordu: “Ugur abi
sana cok tesekkur etti. Ona CD hazirlamissin?”’

Handan basini salladt. “Evet.”

“Ne hazirladin? Turkd mir”

Handan basint geriye atarken, “Rock,” dedi.

O sirada matarasindan su icmekte olan Mecnun diger tarafa dontp agzindaki suyu
puskurdikten sonra giilmeye basladi.

Yannis’in lobiye girdigini goren Atlas, resim yaptigt sehpadan kalkip ona dogru kosarken
sevingle bagirdr. “Yasasin, simdi deniz!”

Rafet torununun sevincine guldi. “Askolsun Atlas! Resim yapmay1 sevmiyor musun arttk?”

Cocuk ytiztint burusturdu. “Seviyorum ama stkildim.”

“Tamam, hadi sen odaya gidip hazirlanmaya basla, ben de geliyorum.”



Atlas ziplaya ziplaya odaya gitti.

Rafet resepsiyonu Yannis’e birakirken sordu: “N’apacagiz Yannis? Internete falan ilan
koymakla bir giinde ¢6ziilmez bu is. Bak ne arayan oldu ne soran... Sezon ortast tabii, herkes isini
buldu. Béyle nasil olacak? Erkenden geldin su sicakta...”

Yannis gulumseyerek cevap verdi. “Hallederiiiz... Takma kafana Rafet abla!”

Rafet koridora dogru birkag¢ adim attiktan sonra geri dondi. “Din gece uyku tutmad: da
dustindim. Benim aklima bir ¢6zim geliyor.”

Yannis imali bir sekilde, “Neymis bakalim o0?” diye sordu.

Kadin giilerek sordu: “Senin de aklina aynist geldi, degil mi?”’

Adam guldi. “Evet ama hi¢ dustinmedim bunun icin. Benim aklima hemen geldi,” deyince
ikisi de kahkaha att.

*

Meric, Ugur’la bulustuktan sonra yazdiklarint okumayi bitirdi ve giilimseyerek, “Iste boyle.”
dedi. Kanepeye uzandi ve kars1 taraftan ses gelmeyince baglantinin kesildigini distinerek sordu:
“Arzu orda misin? Alooo! Isveg ses ver!”

Arkadast g6zyaslarini elinin tersiyle silerek giilimsedi. “Aglattin beni kag¢ kilometreden!”

“Aglayacak bir sey yok Arzucum... Konuya soyle bir tepeden bakarsak, hayatimda ilk s6zti ask
s6ylemisti, son s6zu de o séyledi bak. Birka¢ ayim kaldiysa bile mutlu 6lecegim dustinsene! Bu az
sey mi?”’

“Bir daha ne zaman goriseceksiniz?”

“Yarindan sonra Cesme’ye gidecegimizi biliyor.” Gulumsedi. “Yarin bir karanfil stirprizi
bekliyorum agike¢ast. Aksama kadar gelir herhalde... Ytz saks1...”

Gulustiler ve kisa bir sessizligin ardindan Arzu i¢ gecirerek konustu. “Su deli tarafint ok
seviyorum biliyorsun, hi¢ degismedi.”

“Ugur da aynisint soyledi. Delilik baki demek ki dedi.” Bir kahkaha att1, sonra ciddileserek
konugmasina devam etti. “Neyse aramamin ikinci sebebine gelelim. Simdi benim bu Lal ile ettigim
sohbetlerin bulundugu defter var ya...”

“Eeee?”

“Iste onu televizyon tnitesinin altindaki sol ¢cekmeceye...”

*

Hava ¢ok sicaktt. Ece sezlonga uzanmis kitap okuyordu. Yusuf Atilgan’in Anayurt Oteli adlt
kitabinda karsilastig1 bir cimlede durdu: “Ne go yalan soyleniyordu yeryiiziinde; sigle, yazeyla, resimle ya
da susarak.”

Ne kadar dogru bir tespit diye diisiindii. Climleyi tekrar okudu, ezberine ald1 ve kitab1 sehpa
yaptigt oturaklardan birine birakip disiinmeye basladi: Ne kadar dogru ve ne kadar acikli aslindal
Konusmak, yazmak, resim yapmak ve susmak! Hepsi de anlasabilmek igin... Bitiin anlasma yollar,
karsindakini aldatma yolu haline gelmis! Evet! Hepsiyle de yalan s6ylenebilir ve soyleniyor!

Susmak... Ne zaman susmaya baglar ki insan?

Cocuklugundan bir sahne belirdi gézlerinin 6niinde birden...

Bes yasinda ya var ya yoktu...

Babasi aksam eve gelmis ve odaya girer girmez; sehpadaki bos ¢ay bardaklariny, pasta ve birek parcalaryla
dolu tabaklar: giriince, “Oooo misafir varmis, kim geldi?” diye sormustu.

Annesi, “Ayten Hanm,” derken Ece, “Filiz teyze,” cevabins vermisti.

Babas: ona dogru doniip sesini yiikselterek, “Filiz teyze mi?” diye sorunca, annesi adamin arkasindan
gozlerini kocaman agms ve sag elinin isaret parmagyla burnuna ii¢-dirt kez vurarak sus isareti yapmish.



Ece tek kelime etmeyince annesi kocaman agilms gozlerle ona dogru yiiriimiistii. Ay karsstirdin sen kizom,
Filiz teyzen altta oturan komsumuz, o hi¢ bize gelir mi?”
Babasi yumugsak bir sekilde, “Ayfer Hanwm nu geldi?” diye sorunca Ece sessigce basinz sallamugts.

Sonra sayisiz kez sustugunu, susarak yalan séyledigini diistindi. Babast kizmasin diye, annesi
oftkelenmesin diye, 6gretmenleri bagirmasin diye, arkadaslart kirilmasin diye, misafirler
glicenmesin diye...

Birkag yil evvel bu olay1 annesine anlattiginda, kadin o gtinkii hareketini s6yle agiklamustr:
“Baban Filiz’i pek sevmiyordu. Onu cahil ve dedikoducu buldugundan gériismemi istemiyordu
ama ben onu seviyordum. Ne var benim i¢in ufacik bir yalana ortak olduysan? Ne var bunda?”

Ece kitaptaki ciimleyi tekrar diisiindii ve icinden annesine bagirdi: Iyi de annecim, ben orada
ufactk bir yalana susmadim ki! Ondan sonra ne oldugu hakkinda bir fikrin var m1 senin? O
konusmayt hatirlamadim bile ama o korku, o siddet duygusu hep benimle kaldil Ne zaman
bildigim dogruyu soyleyecek olsam ve ne zaman insanlar sesini yikselip senin gibi gozlerini
kocaman acsa sustum...

Ne var bunda olur mu? Ben o giin, korkarak susmay: 6grendim!

Ama annem agtklamasini yaptiginda neden bunlart séylemek aklima gelmedi ki? Kitaba baktr...
Cunkd ne oldugunu simdi anladim dedi kendi kendine.

Bu tespitten sonra Istanbul’daki isinden birkac sahne hatirladi. Ozellikle de biti...

Miidiir sorunca, sef kendi yaptig1 bir hesap hatasini Ece’nin tistiine atmistt. Adamin 6fke dolu
bakislarini tizerinde hissederken higbir sey diyemedigini hatirladt. Yine susmustu...

Korkusundan sustugunu ve her sustugunda bundan rahatsizlik duydugunu tespit edince
kendini tersledi. Demek ki susarak yalan attigtmda bunu biliyorum igin i¢in... O zaman neden
devam ettim buna ve hala ediyorum?

Mecnun kapidan déntp keyfin yok gibi demedi mi? Ben ne yaptim? Giliimseyip sustum,
icimden gecenleri séyledim mi? Once sustum, sonra da giilimseyerek, “Ben evde kitap okurum,”
dedim ¢ok istiyormusum gibi.

Ama distindigimu de dimdiiz séylersem kirilir yani. Offf offffl Her yanimiz yalan dolan!
Ama insan tim huylarini da bir anda birakamaz ki canim!

Zihni son cimleyle susunca, kitab1 alip okumaya devam etti.

*

Handan ve Mecnun, yagl boya resim yapmak i¢in ne lazimsa almislardi. Mecnun her seyin en
tyisi olmasina 6zellikle dikkat etmis ve bu durum Handan’in igten ige giilmesine sebep olmustu.
Ece’ye gercekten asik olmustu iste... Neden kabul etmiyordu ki?

Bu konuyu ayakusti konusmak yerine, enine boyuna tartismak istedi ve alisveris bittikten
sonra yemek yemek icin soyle rahat¢a sohbet edebilecekleri bir kafe se¢ti. Disarida, hafifce rizgar
alan tenha bir masa bulup oturdular. Siparislerini verdikten sonra Handan masanin yanina
koyduklari paketleri géstererek soze girdi. “Mecnun, simdi sen bunlari aldin ya...”

Adam guliimseyerek paketlere bakti ve basini salladt. “Evet?”

“Bunu Ece’yi mutlu etmek icin yaptin degil mi?”

“Evet, elbette.”

“E benden hoslandigini da hissediyorum diyorsun.”

“Evet.”

“Peki neden duygularint séylemiyorsun kiza? Bu sa¢ma bence... Ne demisler? Hayvanlar
koklasa koklasa, insanlar konusa konusa...” Yannis’le durumu aklina gelince ekledi: “Sozstiz
sevme sanatt da var, tamam ama herkes senin gibi olmak zorunda m1?”

Mecnun bagini iki yana salladi. “Elbette degil.”

“Eeeer O zaman?”



Mecnun biraz disindi. “Herkes benim gibi olmak zorunda degil ama benim biriyle her
anlamda bir beraberligim olacaksa, o kisi, kendi olmak zorunda. Yoksa beraber olmam.”

Bu cevap karsisinda biraz distindi kadin. “Nasil yani? Simdiye kadar dort-bes kadinla beraber
oldum demistin. Nasil baslad iliskilerin? Yani ille kadin mu gelip sana teklif edecek? Hepsi 6yle mi
basladi?”

Mecnun gildi. “Teklif ne yaaa? Dogal bir sekilde bagladi.”

Handan biraz kizarak sordu: “Iliskinin dogali ne yahu?” Giilerek siirdiirdii konusmasint. “Iyi
ki bi bah¢ivansin, kafay1 dogaya ve dogala takmissin. Biraz daha zorlasam organik iliskiden s6z
edeceksin. Sebze mi bur”

Mecnun gtldi ve biraz diistindikten sonra tane tane konustu. “Yani tabii... Bu dogal dedigim
sey benim kafamda. Bir degil binbir sekli var. Nasil aciklanir bilmem ki... Insanlarin ¢ok normal
karsiladigt cogu seyi normal bulmuyorum. Boyle pat diye sorunca sen, haliyle agiklayamiyorum.”

“O zaman ben sorayim agtkga, sen cevap ver. Ece’yle kag haftadir ayn1 evdesiniz. Bir kere
ondan hoslandigini belli eden bir tavrini, bakisint gérmemis.” Guldu. “Asker arkadast gibi
davraniyormussun kiza anladigim kadariyla.”

O sirada yemekler geldi ve Mecnun garson gidince hemen sordu: “Yani salakligima ver
Handan. Ama iste bunu anlayamiyorum. Asker arkadagimdan ya da sana, Atlas’a davrandigimdan,
neden farkli davranmaliyim Ece’ye?”

Handan lokmasint ¢abucak yutup cevap verdi. “E ¢linki karst cins... Hoslantyorsan, cinsel
¢ekim duyuyorsundur, haksiz mryim?”

Mecnun giildd. “Ha su mesele, simdi bunu nasil agiklasam...” Kafasini kastyarak biraz
dustiindi. “Ben bir kadindan biittin olarak hoslanirim. Yani onunla beraberken 6yle bir yontni
ay1rip cinsel ¢ekim falan duymam.”

Handan ona bakakaldu.

Mecnun giiliimsedi. “Oyle.”

Handan bir kagsini kaldirarak sordu: “Yani hi¢ elini tutmak, 6pmek falan gegmez mi i¢inden?”

“Sana ilk 6pme deneyimimi anlatttim. Daha sonra bir beraberligin iki kisilik oldugunu
anlayinca, kendi isteklerimi 6nemsemez oldum. Ben sadece duygumu énemserim.” Handan bir
sey demeyince konusmasint strdirdi. “Cinsellik benim zihnimi megsgul eden bir konu olmadi
hicbir zaman. Simdi ben ¢iplakligi da, cinselligi de dogal gordigim i¢in, yasak glinah falan diye
g6rmedigim i¢in, utanilacak bir sey olarak gérmedigim i¢in desem daha dogru olacak, sevisme
zamani sevisirim, onun disinda, aman su kadina bakayim, yok surast beni heyecanlandirsin, béyle
olaylarim olmaz... Sevisme isini, cinselligi, ne 6ncesinde diisiiniiriim, ne de sonrasinda. Oyle bir
beraberligin baslamasi i¢in de karsi tarafin bu olay1 benim gibi gérmesi gerekir, bunun aksi her
durum, karst tarafi rahatsiz etmek olur. Olmaz mi?”

Mecnun ve Yannis’in hayatt anlama ve yasama sekillerini birbirine ¢ok benzettigi icin geng
kadin merakla dinliyordu ve adamin agtklamast aklina pek yatmamustt. “Hadi canim... O kadar da
degil! Simdi belki bu durumdasin ama ergenken? Hormonlar tependeyken de boyle olmasi garip.”

Mecnun kaslarini kaldirarak gtiliimsedi. “Niyer”

“Niyesi mi var? Ne bileyim ben, her erkek cinselligi diisiiniir. Oyledir yani...”

Mecnun onun agiklamasiyla dalga gecti. “Ha yani diinyadaki butin erkekleri tek tek tanidin?
Ama dedigin dogru belki, cogu boyle... Ciinkt bu is yasak. Yasaklanana kafay1 takar insan. Sadece
yasak da degil, pis, gtinah vesaire... Boyle olunca milletin kafa orda.”

Handan s6yle bir distindu ve aklindan gegenleri giilerek acikladi. “Haklisin aslinda, hep
distindigim bir sey vardir. Eger elma ve armut yemek ayni sekilde ayip veya giinah olsaydi elma
ve armut yemek tizerinden namus, ahlak vesaire tretilseydi, porno dergilerinin icinde gesit ¢esit
elma ve armut fotografi olurdu. Insanlar elma ve armut resminden tahrik olurdu.”

Mecnun giildii. “Aynen 6yle. Iste bu nedenle o dergiler falan hig ilgimi cekmemistir. Yani
distinsene hi¢ tanimadigim kadinin memeleri... Huyunu bilmem suyunu bilmem, kokusunu,
giltustina bilmem.” Gulimsedi. “Salak miyim ben, memelerine bakip heyecanlanayim? Meme iste,
vakti gelince siit verme islevi olan organ.”



Handan bu ag¢iklamaya gtilmeye basladi ve bir siire distindikten sonra haklhilik pay: var diye
gecirdi icinden. “E peki, nasil dogal bir sekilde olacak? Onu anlamadim hala. Ece ve sen? Ornek
ver bana ¢iinkd hakikaten bu bakis agisint anlamak istiyorum.”

Mecnun salatasini yerken bir stire diistindi. “Bak birkag gtin 6nce ben seraya geldim, bu bazi
cigekleri yakmis o giin, paniklemis...”

Handan araya girdi. “Biliyorum, anlatti bana.”

“Iste o giin ben bunu sakinlestirirken ellerini tutmusum, farkinda bile degilim. Ece fark etti,
ellerimize bakti. Oyle bir bakti ki, gerildi yani... Sonra ben de tabii biraktim.”

“Niye?”

“Cunku o gerginlik, onun, beraberlik dedigin olaya nasil baktigini aciklar.”

Handan anlamadi ve dogrudan sordu: “Nasil?”

“Benden hoslaniyor, bunu biliyorum ama o sirada benden hoslanan kadin gitti. O bakis ona
ait degildi. Bircok sey gecti kafasindan o anda, Mecnun da gitti karsisindan ve ona zarar
verebilecek bir insan oldum onun géziinde. Tamam, benim ona zarar vermeyecegimi biliyor ama
olayin, yani yakinlasmanin, cinsel beraberligin kendisini zararli, kotii falan goriiyor. Urkek, akli
karisik, hesaplar yapiyor... Ben boyle disiinen biriyle niye seviseyim?”

“Yani diyorsun ki elimi birakmasa, dogal bir sekilde o da sicak davransa...”

Mecnun kafasini salladi. “O zaman yakinlasirdik.” Giiliimsedi. “Iste ben hazir elini de
tutmusum, sokma aramiza baska seyleri degil mi?”

Handan da gtildii ve bu aciklamay1 distinerek yemegini bitirdi ama hala anlayamadigi noktalar
vardr. “Cok ilging... Hem Ece’yi ¢6zmussiin hem de ondan hoslanmaya devam ediyorsun.”

Mecnun gildi. “Hoslanmay1 birak, gercekten sevmeye basladim. O 6grenme ¢abalarini, cilli
telasint... Ama sunu anlaman gerek, ben bir insant buitiin olarak severim. Cinsellik isin sadece bir
pargast ve benim i¢in aslinda en 6nemsiz parga. Olursa ne ala, gtizel olur ama olmazsa da olmaz
yani... Dur bakalim bi kendini bulsun.”

Handan giilerek, “Inadim inat, hoslandigim1 kelimelerle ifade etmem diyorsun yani?” dedi.
Mecnun kaslarini kaldirarak acikladi. “Bunu inat olsun diye yapmiyorum ki... Ne bileyim.
Benim normalim bu... Hadi kalkalim mi? Daha Ugur abinin istedigi saksilart alacagiz.” Handan’a

g6z kirparak sordu: “Sonra da gidip Ece Hanim’1 hayallerine biraz yaklastiralim?”

*

Nurcan bir kagini kaldirarak dikkatle inceledigi tabagt yerine birakirken, “Yok iste... Hi¢ koti
bir sey yok, ne fincanda ne de tabaginda,” diyerek falin1 bitirdi.

Aysel basini salladt ama bir sey demedi. Nurcan fal bakarken hi¢bir zaman kétu seyler
s6ylemezdi zaten. Ozellikle cani sikkin oldugunda, hep iyi seyler sdylemeye gayret ederdi.

Arkadasina minnetle bakarak sordu: “Of yine kendi dertlerimle sisirdim kafani, halbuki Semra
gelecek. Hazirlik falan yapacaksan, kalk beraber yapalim. Daha saatin bes olmasina ¢ok var.”

Nurcan bagini salladi. “Yok ayol ne hazirlayacagim? Hazirliyorum hazirliyorum kendim
yiyorum, bir giin arkadasinda, bir giin evde... Bos ver.” Kisa suireli sessizligin ardindan aklina
takilan bir seyi hatirladi. “Aysel sana bir sey soracagim.”

“Sor.”

“Sen din durup dururken, Emel Hanim’a, neden 6gretmenlik anilarint sordun, ¢ok merak
ettim de sormay1t unuttum.”

Aysel bir stire diistindi. “Ne bileyim, basima gelenlerden sonra... Bizim... Yani biz ev
kadiniy1z ya... Cok bos seyletle ugrastigimizi disiinir oldum. Cocuk, ev, koca, baska ne var
hayatimizda? Bak Handan’al Begenmedigimiz Rafet bile otel isletiyor.”

Nurcan yanlist diizeltmek icin hemen araya girdi. “Ben begenirim Rafet’i... Kendi adina
konus.”



Aysel arkadagina soyle bir bakti. Laf yaristiracak hali yoktu. “Haklisin. Ben begenmezdim. Bir
koca, bir ev, bir ¢cocukla dolu hayat, bana biraz bos geldi de... Kadin ¢alismis onca sene, neler
yasamis 6grenmek istedim.”

Nurcan soyle bir distindi. “Senin 6yle tabi, ama benim iki cocuk...”

Aysel sinirlendi. “Oyle tabii... Ufak tefek farklarimiz var. Senin iki cocuk ama hédiik bir
kocal”

Nurcan benim kocam héditk ama benden bosanmiyor en azindan diyecek oldu ama vazgecti.
Televizyonlardaki tartisma programlarindan 6grenmisti: Bu belden asagi vurmak olurdu.

Bir siire sonra Aysel hiiztinli bir sesle konustu. “Benim kocam iyi ama bosantyoruz iste!”

Nurcan arkadasinin dediklerine ¢ok tzildi. “Allah Allah! Nerden ¢ikartyorsun bunu? Ortada
fol yok yumurta yok! Nereye gideceginizi bile bilmiyorsun!”

“Peki sen nerden biliyorsun avukata gitmeyecegimizi, sdyle bakalim!”

“Cunki olaylarin gidisatina ters!”

“Niye?”

“Cunku sen nereye gidecegiz deyince, gidince gorirsin demis! Ugur abi bu! Bir dismanhginiz
mut var da gidince gorirstin deyip avukata gotirsin seni?”

“Oyle mi dersin kiz?”

Nurcan basint sallayarak acikladt. “Oyle éyle... Bak ben bir¢ok dizi seyrediyorum. Béyle bir
konusmadan sonra avukata gidilmez, mantiksiz olur bu.” Kaslarini kaldirdi. “Ugur karakterine
uymaz, ¢ok ters olur.”

Mecnun ve Handan seraya girdiklerinde Ece’yi géremediler.

Handan, “Ece! Biz geldik.” diye bagirarak eve girerken, adam elindeki posetleri kizin hayal
kurdugu yere biraktt.

Mecnun sezlonga dogru yirirken, “Ne aldiniz, bana m1?” diyerek evden ¢ikan Ece posetlerin
yanina gitti. Resim malzemelerini goriince seving ¢igliklart atmaya basladi.

Handan onun hemen yaninda, Mecnun ise sezlongta gilimsiyordu.

Ece malzemeleri iyice inceledikten sonra dontip Handan’a sikica sarildi ve yanaklarindan
operken, “Cok tesekkiir ederim,” dedi.

Handan giilerek agikladt. “Mecnun’un fikriydi... O aldi. Beni bilirkisi olarak ¢agirmis ama bu
konuda pek bir sey bilmiyordum agikeast. Bir ressam arkadasimin tavsiyesiyle aldik bunlari.”

Ece bunu duyunca hem ¢ok sasirdi hem de sevindi. Adamin yanina dogru hizla giderken,
“Mecnun tesekkiir ederim, cok sag oll” dedi ve yaklasinca birden durdu. ki elini birlestirip oldugu
yerde saga sola sallandi. “Tekrar ¢ok sag ol...”

Mecnun giillimseyerek, “Giile gtile resim yap,” dedi.

Hepsi birden gulistiiler ve Ece hemen 6nce adama sonra Handan’a dontp sordu: “Cay
yaptim. Taze... Iger misiniz?” Ikisi de icmek istedigini séyleyince posetleri alip sevingle eve girdi.

Mecnun sezlongun yanindaki taburelerden birine oturan Handan’a gilimsedi ve g6z kirparak
sordu: “Go6rdin mu trkekligini?”

Ugur arabay: evin 6ntinde durdurdu. Aksama kadar Meri¢’le mesajlagsmislardi. Kadinin son
attig1 mesaja hala guliyordu: On bin bedava mesaj hakk: olan liselilere dondiik Ugnr, yeter! Ben
arkadaglarimla bulusacagim. Sen de artik tenise! :)

Giin boyu o kadar neseliydi ki bunu kahvede karsilastigt herkes fark etmisti. Eve girince
Aysel’t salonda otururken buldu ve o zaman hatirladi. “Ben seni aramayt unutum! Hadi kalk
yuriiyus kiyafetlerini giy!”

Karist sagirdi. “Yiriylse mi gidecegiz?”



Ugur yatak odasina gecerken giilerek agikladr. “Hayir! Tenis oynamaya... Tabii bugiin degil.
On-on bes saat ders alacagiz 6nce, ben kortla konustum. Sonra oynamaya baslayacagiz.”

Aysel dolabr ag¢1p spor kiyafetlerini arayan kocasina saskinlikla bakarak, “Tenis mi?” diye
sordugunda kendi sesini tantyamads bir an.

Merig birkag eski arkadastyla bulusup yemek yedi ve saat on gibi eve dondu. Ela telefon etmis,
arkadasi ve onun kuzeniyle geleceklerini ama biraz geg kalabileceklerini bildirmisti.

Misafirlerin yatacagi oday1 kontrol etti, bir bitki ¢ay1 icti ve on bir gibi yatak odasina gegti.
Basucundaki lambay1 yakti, g6zIigunt takti, Ugur’la mesajlasmalarini tekrar okuduktan sonra
gulimseyerek goézlugini ¢ikarip lambay: séndurdi ve yatt. Hemen uykuya daldi.

Ertesi sabah mutfaktan gelen seslerle uyandi. Deliksiz uyumustu. Kalkti. Gilimseyerek
gerindi ve mutfaga gitti. Ela ve arkadaslarina, “Guinaydin,” dedikten sonra ayakustii onlarla biraz
sohbet etti.

Ela annesinin durmadan giliimsedigini gérince, “Hayirdir anne niye bu kadar neselisin sabah
sabah?” diye sordu.

“Bilmiyorum. I¢im sevingle dolu. Cok giizel bir riiya gérdiim, belki ondandir.”

Kiz1t merakla sordu: “Ne gordin ne gordiin?”

Cocuklugundan beri riiyalara meraklt olan kizinin soruyu sorma sekline guldi. “Mithis, ¢ok
giizel, devasa bir ¢imenlik ve her yerde rengarenk bir¢ok cicek vardi.”” Eliyle tarif ederek strdurdi
konusmasint. “S6yle kasimpatt gibi ama ¢ok daha biyiik, bembeyaz ¢icekler... En ¢cok onlardan
vardi. Biliyorum simdi anlatinca sagma geliyor ama riiyamda orast ¢ok glizeldi, verdigi duygu da
Oyle. Cok mutluydum orda olmaktan. Boyle bir riiya iste...”

Selin’in kuzeni Merve, “Guizelmis,” dedi.

Ama FEla s6z konusu riiya oldugunda kisa yorumlar yapmazdr. “Yesil, murat demek... Bir
istegin olacak.”

Meri¢ oldu bile dedi i¢cinden ve aklina karanfiller geldi. “Bilemiyorum. Bilingalt: da olabilir.
Bilirsin cicekleri severim.”

Kiz1 basini salladi.

Merig sofraya baktt. “Kizim, sirf pogaca olur mu, kahvaltilik ¢tkarsana.”

Selin itiraz etti. “Biz istemedik Merig teyze, ge¢ yattik, sicak olunca da erken kalktik. Yeter
bu.”

“E 1yi size afiyet olsun. Ben de elimi ylziimu yikayayim, yerim belki.”

Tekrar odaya gitti ve yatagin basucundaki cep telefonunu goriince giliimsedi, gozligini taktt
ve Ugur’a mesaj yazdt: Cok giizel bir riiya girdiim. Inanilmaz; bityiik ve giizel bir cimenlikte, inanilmaz;
giizellikte cicekler. En ¢ok da beyaz, kasimpatr gibi ama daha biiyiik... Miithisti...

Birkag dakika cevap bekledi. Tam tuvalete gidecekken cevap geldi: Evet, riiyan miithis. Askimiz
gibi :)

Gilimsedi ve tuvalete gitti. Elini yuzunt yikarken aynaya bakti ve bak yine giizellestin Meri¢
diye dustinerek giildi. Banyodan ¢iktiktan sonra koridorda birka¢ adim att1 ve yere yigidi.

*

Handan ekmegin Gsttne regel siirerken annesi agikladt. “Yavrum biz yarindan sonra gidelim
diyoruz.”

Geng kadin 6nce babasina, sonra yine annesine bakti. “Baba? Sikildiniz mi?”

Adam basint salladt. “Stkilmadik da... Hava sicak kizim, yeter. Kag hafta oldu.”

Annesine dondi. “Ama daha Karaburun’a gitmedik. Bugiin gidelim mi o zaman?”

Emel basint geri att1. “Yok yok. Gergekten sicak kizim, dokunuyor bize. Aklim hep evde artik.
Kedi ne yapti, ciceklere ne oldu diye diistiniip duruyorum. E insan evini de 6zliiyor tabii... Iste



geldik gordiik. Tyisin, icimiz rahat etti. Sonbaharda yine geliriz insallah, séyle bes-on giinliigiine...
O zaman gideriz. Orast o zaman daha gtizel diyorlar.”

Handan’in i¢ini birden bir htiziin kapladi. Aslinda yillardir yalniz yasiyordu ama annesiyle
babast ne zaman bu kadar uzun kalsa ayni sey oluyordu. Birka¢ giinligiine gelip gittiklerinde
sorun olmuyordu ama boyle uzun kalip gittiklerinde, birka¢ gtin eve girmek dahi istemiyordu.
Insan alistyor demek ki diye diisiindii. Caresizce basini egdi. “Peki o zaman, ben bugiin biletleri
ayarlarim.” Birka¢ lokma yedikten sonra sordu: “Bugiin bir sey yapmak ister misiniz?”

Babast pencerenin kenarinda duran kitabi alip gosterdi. “Bunu Ugur Bey’in kahveden aldim,
gitmeden bitireyim.”

Handan kitab1 goriince heyecanlandt. “Suskunlar! Ihsan Oktar Anar... Miithis bir kitap o! Sen de
begendin mi?”’

Tahsin basini salladi. “Cok begendim hem de.”

“Baba, aynt yazarin Pusiu Kitalar Atlasin1 da mutlaka okumalisin...”

Emel merak edip kitab1 aldi ve incelemeye basladt.

Handan hemen annesine bilgi verdi. “Uslubu, dili, her seyi, kurgusu falan miithis! Ben ¢ok
zevk aldim her iki kitaptan da.”

Tahsin gilimseyerek sordu: “Sézlikstiz mt okudun?”

Handan gtldu. “Birkag kelimeye baktim sadece. Of siz de benim avukat oldugumu
unutuyorsunuz...” Bir an i¢in duraksadr. “Hos, ben bile unutmaya basladim.”

*

Oglene dogru ¢ok sicak olunca ise ara veren Ece ve Mecnun golgede soguk bir seyler icerek
sohbet ediyorlardr. O sirada Handan geldi ve elli karanfil saksisinin hazirlanmis oldugunu
ogrenince kendini suglu hissetti. “Geg¢ mi kaldim yani?”

Mecnun gilerek, “Sen ge¢ kalmadin, biz erken basladik,” diye agiklad.

Bir saat kadar sohbet ettiler. O sirada Maral Ece’ye telefon edip yeni isinin ne kadar sahane
oldugunu anlatinca laf doéniip dolastp onun isi biraktigi aksama geldi. Handan tiyatro yapmadigt
i¢in sonradan kendisine kizdigini anlatti. “Elimde degil, gerilimden kagiveriyorum,” diye bitirdi
sOzlerini.

Mecnun gildi. “Kavgayt sevmediginden... Ama insan istedigi bir seyi, kavga ¢ikacak diye
ertelememeli ya da iptal etmemeli. Bu da benim distincem.”

“Kesinlikle! Bundan sonra kesinlikle sakin kalip devam edecegim.”

Ece giltiimseyerek araya girdi. “Maral’la iletisimde saglam sinir lazim, iyi bilirim.” Mecnun’a
bakt1. “Ama sana agtkga, sen bana asiktin demesini takdir ettim sonradan. Ben olsam hayatta
diyemem béyle bir seyi. Gerg¢i senin cevabin...”

“Benim cevabim?”

“Biraz kaba oldu Mecnun.”

Mecnun ellerini iki yana acarak sordu: “Ne dedim ki ben?”

“Sana kimse astk olamaz dedin.”

Mecnun omzunu silkti. “Nedenini agtkladim ama...” Tki kadindan da cevap gelmeyince
kaslarint kaldirarak Handan’a sordu: “Kontes? Agiklayamadim mi1 yoksa?”

Handan basini egdi. “Yani actkladin da...”

Ece araya girdi. “Oyle bir agiklamayla ilgilenmez Maral. Séylediklerini bir hakaret olarak ald1.”

Mecnun omzunu silkti. “Onun distincesine karisamam tabii...” Biraz distindikten sonra
devam etti. “Bence yaniliyorsunuz. Bir siire sonra o aksamla ilgili distintirse, sadece benim
dediklerim aklinda kalacak.”

Ece gildi. “Ne kadar bir siire sonra mesela?”

“Bir insanin soylediklerinden, istedigi anlami ¢ikarmayt birakinca. S6ylenen sey séylenildigi
kadardir. Ben ne dedim? Sana hicbir erkek asik olamaz ¢iinkl miusait degilsin dedim.” Omzunu
silkti. “Degil! Haks1z miyim? Ama o bunu, hi¢bir erkek sana bakmaz, ilgi duymaz falan diye



anladiysa, ben ne yapabilirim onun anlayisina? Oyle anladi, hemen neyim eksik diger kadinlardan
dedi zaten. Ama bakis agis1 degisirse, dedigimi anlayacak.”

Ece tam bir sey soyleyecekken Mecnun’un telefonu galdt.

Ugur neseli bir ses tonuyla, “Nerde kaldin?” diye sordu.

Mecnun durumu agikladi, Ugur karanfilleri aksamuzeri gérmek istedigini soyleyip onu
kahveye cagirdiginda ise kadinlardan izin isteyip yola koyuldu.

*

Mecnun kahveye vardiginda, Ugur Ekrem’i yolcu ediyordu. Yaklasik iki saat sohbet etmislerdi.
Ekrem bu eski ask hikayesindeki gelismelere sevinmis ama bundan sonrasini diistiniince
endiselenmisti. Bir ara simdi ne olacak, bundan sonra ne yapacaksin demeyi distindiyse de
arkadasinin nesesi buna mani olmustu.

Ekrem Mecnun’a hal hatir sorduktan sonra gidince Ugur gen¢ adami igerideki bir masaya alip
bol kopiikli iki kahve istedi ve son gelismeleri coskuyla anlatt. “Ne diyecegimi, sana nasil
tesekkir edecegimi bilemiyorum Mecnun,” diye bitirdi sézlerini.

Mecnun hemen konuyu degistirip ciddiyetle sordu: “Demek sen artik rock dinlemeye de
basladin Ugur abi? Eyyy ask! Sen nelere kadirsin!” Adam hemen agiklamaya yapmaya baslayinca
gilerek soztunt kesti. “Ugur abi?”

“Efendim?”

“Evet, ben artik rock dinliyorum desene! Niye savunma yapiyorsun rock dinlemek su¢gmus
gibir”

Gultsirlerken iceriye Ugur’un birkag arkadast girince Mecnun kalkti, aksamiizeri goriismek
tzere diyerek disart ciktt ve Melih’le ayakiistii sohbet etmeye basladi.

Melih ustasinin iki giindir ¢ok neseli oldugundan bahsederken, Mecnun giliimseyerek Ugur’a
bakiyordu.

Bu sirada telefonu ¢alan Ugur, “Oooo Himmetcigim nasilsin? Ben de seni arayacaktim bugiin,
kalp kalbe karstymuis,” diyerek masadan kalkt: ve birka¢ adim uzaklasti. Yiziindeki gtilimseme
yavas yavas dondu ve diger masadaki sandalyeye oturdu. “Oturdum. Tamam, séyle...”

Mecnun onu dikkatle izliyordu.

Ugur birkag¢ kez basint salladiktan sonra, “Tamam,” dedi ve telefonu masaya birakip disart
kostu.

Mecnun onun pesinden gitti. Disarida oturan herkes merakla ayaga kalkt1.

Ugur kahvenin yaninda bulunan bos arazinin kosesine kadar gitti, egildi ve kusmaya basladi.

Mecnun eli ayagi zangir zangir titreyen adamin yaninda duruyor ama ne diyecegini
bilemiyordu. “Ugur abi ne oldu?” dedi sonunda.

Adam hirltryla konustu. “Beni burdan gotir!”

Mecnun onun koluna girdi ve kahvenin az ilerisine biraktigi arabaya dogru ytiriimeye
basladilar, kahvenin 6ntinde oturanlardan “Ne oldu? Ugur hastalandin mi1?”” gibi sorular geliyordu.

Mecnun elini yok bir sey dercesine salladi ve Ugur’u yan koltuga oturttuktan sonra direksiyon
basina gecip aract galistirdu.

Doéniip baktiginda adamin kafasini yukart asagr salladigini gérdi. Onun sokta oldugunu
dustintp bir sey sormamaya ve Yeni Foga yoluna ¢itkmaya karar verdi.

Ugur hafifce 6ne dogru egilmis bir halde, yaklasik yirmi dakika basini ayni sekilde sallayarak
sabit gozlerle yola bakti. Sonra algak bir ses tonuyla, birkag kez tst tste, “Meri¢ 6ldi... Merig
6ldi... Meri¢ 6ldi...” dedi.

Mecnun actyla yiiztin burusturarak dislerini alt dudagina gecirdi ve uzanip adamin omzunu
hafifce sikt1.

Ugur o sirada kafasini ¢evirip sol tarafta denizi goériince, “Dur, burda dur!” dedi.

Mecnun saga ¢ekip aract durdurdu.

“Sen git, ben kendim donerim,” diyen adam karstya gecip deniz kenarina indi.



Mecnun motoru durdurup dortlileri acti. Deniz tarafina gegip uzaktan Ugur’u izlemeye
baslad:. Adam dizlerini kendine dogru ¢ekmis oturuyordu. Dizlerinin tizerinde kavusturdugu
kollarina kafasini yaslamis, denizi seyrediyor gibiydi. Mecnun da bulundugu yere oturdu.

Ugur Ug saat kadar bu sekilde kaldi, bu arada Mecnun’un sessize aldiktan sonra arka cebine
koydugu cep telefonu durmadan ¢aliyordu.

Go6zunu ayirmadan Ugur’u seyreden Mecnun onun aglayip aglamadigini, bu sekilde daha ne
kadar stire oturacaginit merak etti. Adam kipirdamiyordu. Bir an yanina gidip konusmay1 diistindd,
sonra vazgecti.

O sirada Ugur yerinden dogrulup ayaga kalkt1. Birden denize dogru haykirmaya basladu.
Mecnun onun ne dedigini anlayamadi. Adam daha sonra dizlerinin tizerine ¢oktu ve gozyaslarina
boguldu.

Yaklastk yarim saat kadar agladiktan sonra ayaga kalktt ve yola dogru yiirimeye basladi.
Mecnun yanina gelince, “Sen neden gitmedin?” diye sordu.

Mecnun cevap vermedi, adamin koluna girdi, birlikte karstya gectiler ve arabaya bindiler.

Foga’ya gelince, “Eve birakayim mi seni abi?” diye sordu Mecnun.

Sabit bir sekilde 6ntine bakan adam basint salladi. Evin 6ntine geldiklerinde Mecnun aract
durdurdu.

Ugur kafasini ¢evirmeden yavas yavas konustu. “Yarin 6gle namazindan sonra topraga
verilecekmis. Benimle gelir misin?”

“Tabii abi. Saat onda seni evden alayim m1?”

“Olur. Karanfilleri de getir Mecnun,” diyen Ugur yanaklarindan yaslar suztlirken mekanik
hareketlerle arabadan indi.

Mecnun o eve girene kadar bekledi, sonra seraya dogru yola koyuldu.

*

Ertesi glin mezarlikta, Ugur Mecnun’un koluna girmis, Meri¢’in tabutunun arkasindan
yurtyordu. Kalabaligin en arkasindalardu.

Ugur yol boyu dogru diriist konusmamistt. Caminin 6niinde Himmet’le birkag¢ dakika
laflamis ve tekrar sessizlige gomulmusti.

Mecnun onun her hareketini takip ediyordu ¢iinkti adam ciddi anlamda bitkin goriintiyordu.

Ugur bir ara basint kaldirip agaglarin arasindan gékytiziine bakti ve o anda zihninde
Lamartinein bir cimlesi yankillanmaya basladi: Bir tek insan kaybedersiniz ve diinya bosalwerir birden...

Detnetme islemi basladiginda Himmet kalabaligin arkasinda herkesten biraz uzakta duran
Mecnun ve Ugur’un yanina geldi. Ona Meri¢’in mezarina toprak atmak isteyip istemedigini sordu.
Ugur basini iki yana sallarken gbzyaslarina boguldu. Himmet mezarin bagina dondu.

Ugur geng adama donerek, “Meri¢’i gomiyorlar.” dedi ve cep telefonunu uzattt. O sirada
insanlar fisildagarak kendi aralarinda konusuyorlardi. Mecnun telefonu ayarlayip sesini agt1 ve Pink
Floyd'tan Comfortly Numb parcast galmaya basladi. Arka taraftakiler teker teker dontp Ugur’la
Mecnun’a bakmaya basladilar.

Once homurdanmalar, sonra sdylenmeler basladi. Mecnun’un kulagina kesik kesik bazt
cumleler geldi: O ses ne? Aaaa sark: caliyor biri... Cenazede olacak sey mi? Olmaz ama... Kim
bunlar? Millet iyice sasird1. Giinah... Ne yapiyor bunlar?

Mecnun sakin sakin etrafina bakiniyordu. S6ylenmeler devam ettiyse de kimse gelip bir sey
demedi. Sark: bittikten birkag dakika sonra gomme islemi tamamlandi ve dua basladi.

*

Mecnun seraya aksamiizeri dondi. Ece ile ¢ay i¢ip sohbet ettiler ve aksam i¢in hazirlandilar.



Handan’in anne ve babasi ertesi gin gidecegi icin Rafet ve Yannis bir veda yemegi vermek
istemislerdi. Mecnun buna karst ¢tkmustt: “Otel otel otel! Bize degisiklik ama siz bikmadiniz mi?”
diyerek herkesi Kiigtikdeniz’de bir restorana davet etmisti.

Saat sekiz bugukta herkes masadayd.

Akl her zamanki gibi otelde kalan Rafet ikide bir Hakan’t arayip bir sorun olup olmadigini
soruyordu. Atlas iki lokma yiyor, etrafta kosturup tekrar yanlarina geliyordu.

Handan’la yan yana oturan Yannis, karsisinda oturan Tahsin’le Yunanistan’daki ekonomik
krizden bahsediyordu.

Emel kah onlarin sohbetine katiliyor, kah Mecnun’la ¢icekler tizerine konusuyordu. Cok
rizgarlt olmayan, glizel bir aksamdu.

Mecnun ara ara masadaki herkesi kahkahaya bogan laflar etse de biraz durgundu. Herkes
gittikten sonra kasalara yerlestirdigi yuz sakst karanfili, sekiz-on tur yaparak arabadan mezara
tasimis ve saksilardan ¢ikarip tek tek ekmisti. Sonra da aksama sulamasi igin bir arkadasint
ayarlamisti.

Bu sirada mezarin bagina oturan Ugur’un topragi kedi sever gibi oksamasi ve sessiz sessiz
aglamasi i¢ini acitmugt1.

Yannis’in sesini duyunca disiincelerinden styrildi. “Daldin yine Mecnun!” Emel ve Tahsin’i
gostererek surdirdi konusmasint. “Bak, misafitler yarin gidiyor.”

Mecnun giilerek Emel’e bakti. “Evet! Maalesef! Sahane gtiveg, Amasra salatasi, hepsi gidiyor!”

Emel gururland: ve onu teselli etti. “Bir daha geliriz oglum! Hem bak burda essiz kurabiyeler
yapan Rafet Hanim, nefis yemekler yapan Yannis var.”

Rafet gtilimsedi. “Sizin yaptiginiz giivecle salatay1 anlata anlata bitiremedi. Nasil yaptyorsaniz
artik!”

Emel hemen nasil yaptigini anlatmaya basladi. “Siz bana kurabiyenizin tarifini vermediniz
ama...” diyerek kadini ignelemeyi de ithmal etmedi.

Bu sirada Atlas’a bakmak icin etrafi soyle bir dolasan Yannis masaya donerken, restorana
bitisik olan barda Chicago’dan Colour My World parcasinin ¢aldigini duydu. Handan’a bakarak
masaya yaklasirken bagira bagira sarkiyt sdylemeye basladr:

As time goes on, I realize (Zamanla fark ediyorum)
Just what you mean to me (Benim igin ne ifade ettigini)
And now, now that you’re near (Ve simdi, madem yakinsin)

Derken Handan’a elini uzatti. Sadece masada degil barda, restoranda, etraftaki herkes onlara
bakiyordu. Yannis ise bos bir dans salonunda Handan’la yalnizmus gibi rahatti.

Kadin gbz ucuyla Rafet’in gilimseyerek, annesinin ise sagkinlikla bu sahneyi izledigini fark
etti. Bir an duraksadiktan sonra Yannis’e elini uzatt1 ve restoranin 6niinde dans etmeye basladilar.

Yannis gulimseyerek ve onun gézlerinin icine bakarak sarki sdylemeyt stirdtrdu:

Prowzise your love that I've waited to share (Paylasmay1 bekledigim agkina s6z)
And dreams of our moments together (Ve birlikte olma hayallerimize)
Color my world with hopes of loving you (Seni sevme umuduyla diinyami renklendir)

Parca bitince herkes alkislad: ve Handan 6nce seyircilere, sonra Yannis’e reverans yaparak
tesekkur etti.

Onlar yetlerine otururlarken Mecnun, Ece’nin basi yana egik bir halde gtilimseyerek, az 6nce
Handan’la Yannis’in dans ettigi yere baktigini goriince giillumsedi.



