zorluk vaktiyse simdi
yok mudur
nazimizin gegtigi bir mazi?
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Rafet saatine bakarak soylendi. “Hadi artik Atlas! Saat on bucuk oldu. Yatagal”

“Yarim saat doldu mu?” diye sordu ¢ocuk ekrandan géziinii ayirmadan.

Rafet ‘evet’ diyecekken duraksad:r. Yarim saatin dolmasina hentiz on dakika vardr. Yalan
sOylemese iyi olacaktt. “Hayir, daha on dakika var ama yatman lazim artik. Okula baslayacaksin.”
Atlas klavyenin tzerinde saga sola egilerek yaris arabastyla yoldan ¢tkmamaya ¢alisirken, “O

zaman niye yarim saat oyna dedin?” diye sordu.

Rafet garesiz bir halde i¢ gecirdi. Bu ¢ocuga laf yetistirmek giderek zotlastyor, diye disundi.
“Tamam. On dakika daha bekliyorum o zaman!”

Atlas birka¢ dakika sonra bilgisayart kapatip babaannesinin kucagina cikti.

Rafet bazi dustincelerden bir trli kurtulamiyor, kurtulamadigi icin de korkuya kapiliyordu.
“Atlascim?” dedi torununa sarilarak.

“Efendim babanne?”

“Burda... Benim yanimda... Fo¢a’da mutlu musunr”

Cocuk oflayarak ytzini burusturdu. “Sen de hep bunu soruyorsun.”

Rafet hemen kendini savundu. “Aaal Ne zaman sordum?”

Atlas giilimseyerek cevap verdi. “Izmit’e gidiyorum ya! Gelince hep béyle séyliiyorsun.”

Bu so6zlere sasiran Rafet en makul agiklamayt bulmaya calisarak yumusak bir ses tonuyla
konustu. “Ciinkii Izmir biiyiik bir sehir. Orda her sey var. Parklar, alisveris merkezleri, oyun
alanlart. Sonra... Annenle babanin arkadaslari. Onlarin ¢cocuklari. Sitedeki akranlarin...”

“Akran ne demek?” diye sordu Atlas araya girerek.

“Yasitin demek. Seninle ayni1 yasta olan.”

“Ama burda da akranlarim var.”

“Burda da var ama ¢ok degil! Orda daha ¢ok arkadasin var.”

Atlas omzunu silkti. “Okul baslayacak ya! Burda da ¢ok arkadasim olacak. Cok arkanim
olacak.”

Kadin giliimsedi. “Arkan degil akran. Ak-ran.”

Atlas kelimeyi birkag kez algak sesle tekrar ettikten sonra dogrudan sordu: “Babanne, sen beni
istemiyor musun? Izmir’e gitmemi mi istiyorsun?”

Rafet ona simsiki sarildi. “Aaal O da nerden ¢ikti? Ben bu sorulart soruyorum ¢unki... Cinkd
senin burda mutlu oldugundan emin olmak istiyorum.”

Atlas kadinin kucagindan yere ziplarken, “Emin ol!” dedi ve sortunu ¢tkarip yastiginin altindan
pijamasint alirken babaannesine dondu. “Gitmek istersem sana séylerim.”

*

Ugur 6ntindeki sehpadan bos ¢ay bardagini alan Aysel’e, “Yeter, koyma artik. Eline saglik,”
dedikten sonra Bekir ve Hatice’ye donerek agiklamasini tamamladi. “Elif’in sesini dinledikten
sonra birkac¢ hafta icinde karart bildirirlermis. Kararlari olumlu olursa bir sonraki ddnem mi olur
yoksa hemen mi ¢agirirlar bilmiyorum. Taylan o konuda bir sey séylemedi.”

Elifin konusmay1 heyecanla ve giillimseyerek dinledigini géren Hatice, “Hayirlist olsun. Her
seyin hayirlist,” dedi kisaca.

“Sag ol Ugur. Cok ugrastin bu is i¢cin ama olmayacak duaya amin denmez,” diyerek araya girdi
Bekir.

Elif'in ytziindeki hayal kirikligini géren Hatice kocasina hafifce kizarak konustu. “Olmayacak
dua olmaz! O zaman o dua mt olur? Dur bakalim ne olacak?” Ugur’a dontip dert yandr. “Benim



adam hep boyle tez canlt.” Sesini yumusatarak tekrar kocasina baktt. “Bakalim ne diyecekler?
Begenip de kizt hemen ugaga koymadilar ya! Ne diyeceklerini bi isitelim evvelal”

Bekir cevap vermek yerine kafasini iki yana sallayarak Ugur’a gulimsedi. Aysel araya girip
konuyu degistirdi. Saat on bire dogru herkes odasina ¢ekildi.

Aysel kocasinin distinceli halini gérince, “Ugur, bu ise giristin,” diye fisildadi. “Tamam,
giristik ama Bekir abi hi¢ istemiyor sanki. Aralarinda tatsizlik ¢tkmaz ingallah!”

Ugur da kisik sesle cevap verdi. “Insallah.”

“Elif de ¢ok umutlandi.”

“Gordiim, gordiim! Izin vermezlerse en ¢ok onun hayal kirikligina ugramasina tiziilecegim.”

Bu sirada Bekir de Hatice’yle konusuyordu. “Bi de bakalim ne diyecekler diyorsun! Ne
diyecekleri belli Hatice! Bulbul gibi sesi var! Hadi buyur dediklerinde ne diyecegiz? Yollayacak
miyiz sankir”

Hatice bir siire dustindi. “Bilmiyorum ki. Belki gider.”

Adam kizginligin sesine yansitmamaya calistt. “Sen iyice delirdin kadin! Nasil yollariz?” Karist
cevap vermeyince kisa stireli bir sessizlik oldu. “Haticem. Bilirim, sen en iyisini en hasint istersin
Elif icin. Ben de 6yle isterim.”

“En iyisini istiyorsan niye olmaz diyorsun?” diye sordu Hatice.

Adam caresizlik icinde agiklamaya ¢alisti. “Bak, biliyorum, Ugur da Aysel de pek iyi insanlar
ama Elif daha ¢ocuk! Daha bizden ayr1 baska bir sehre bile gitmedi! Memlekette okul tutturdu
iste, okusun orda.”

“Kizin hevesini gormedin mi Bekir? Bellil Sarki sdylemek istiyor.”

“E senin yuzinden! Heveslendiriyorsun kiz1.”

Kadin tartismak istemiyordu. “Dur bakalim, sabah ola hayrola!”

Bekir kistk sesle séylendi. “Offf Hatice! Ne inatct kadinsin! Kafana taktin bellil Yollayacaksin
kiz1 yaban ellere. Basina bir sey gelirse vebali senin boynuna, ona gére!”

Hatice gtlimsedi. “Burda kalirsa ve bagina bir sey gelirse, o zaman vebali kimin boynuna?”

Bekir agiklamaya calist1. “Anladin sen benim ne dedigimi.” Caresiz bir ses tonuyla ekledi:
“Bizim bi ayagimiz ¢ukurda, anasinin durumu belli! Oralarda kizin bagina bi hal gelse pesinden
kim gidecek? Bizim giiciimiiz ne?”

Hatice dirseginin tizerinde dogrulup ylziini kocasina ¢evirdi. “Allah gitsin pesinden Bekir, sen
ben gitsek n’olacak? Az tevekkillt oll Az rahat ver gonliine daaa!” Pikeyi tstine ¢ekerek diger
tarafa donerken sozlerini stirdirda. “Hadi uyuyalim artik. Allah rahatlik versin.”

*

Ece igeri girip 15181 acarken Ayca hafifce sendeleyerek kanepeye yoneldi ve “Beraber son
gecemiz ha?” dedi.

Ece tekli koltuklarindan birine otururken gulimsedi. “Evet! Yarin yeni evime ge¢iyorum ama
sen daha burdasin degil mi?”

Ayca basint salladi. “Iki hafta daha. Sonra Istanbul’a gidip annemi goriirim. Topatlandiktan
sonra da ver elini Ankara.”

“Sana kahve yapayim m1?” diye sordu Ece ayaga kalkarken.

“Otur otur. Sarhos degilim,” diyerek giiliimsedi Ayca.

Ece tekrar otururken niyetini agtkladi. “Iki kadeh sarapla sarhos olunmaz zaten ama miden
rahatlard1.”

Ayca gilimsedi. “Midem iyi. Tam ¢akirkeyif oldum.” Biraz distundikten sonra sordu: “Saat
kac?”

Ece cebinden telefonunu ¢ikarip baktiktan sonra ona cevap verdi. “On bir.”

Ayca sehpaya biraktig1 cantasint karistirirken, “Boyle zamanlar igin bir sarkim var ama biraz
yuksek sesle dinlemeyi severim,” dedi.

“Nedir o?”



“Mabur Beste.”

“Abmet Kaya.”

“Sever misinr”

“Protest muzikte tek isim bence ama bitiin sarkilarini severim diyemem. Siyasi olanlari ya da
sozlerini aglak bulduklarimi pek dinlemem ama sevdiklerim de var.” Kizin merakla kendisine
baktigini fark edince ekledi: “Mahur Beste'yi ben de ¢ok severim.” Ayc¢a’nin ¢antasindan ¢ikardigt
hafiza kartin1 miizik calara taktigin goriince sordu: “Peki sen bu siiri Atilla [lhan’in nasil yazdigint
biliyor musun?”’

Ayca kumandayla sarkiy1 ayarlamaya calisirken basini salladt. “Deniz, Yusuf ve Hiseyin
astldiktan sonra Izmir’de Karstyaka vapurunda yazmis.” Ece’nin saskin ifadesini goriince giilerek
surdiirdi konusmasini. “E biz de okuyoruz bazen... Giiliiniin Soldugn Aksam.”

“Erdal 02.”

“Evet. Bilmeme sasirdin mi1?”

“Yok sasirmadim da bizim dénemden bile ¢ogu kisi o olaylart detayl bilmez.” Gulimseyerek
ekledi: “Taaa annelerimizin, babalarimizin gengliginde olan seyler.” Agiklamasinda bir celiski
hissetti. “Yani evet sasirdim biraz. Siyaseti sevmiyorsun gibi geldi bana. Hos, ben de sevmem!”

Ayca omzunu silkti. “Hi¢ sevmem ama elbette diinyada ne olup bittigini bilecek kadar
okuyorum. Aslinda ablam politika okumam konusunda ¢ok 1srar etti ama ‘hayatta olmaz’ dedim.
Yine de bu sarkiyt ablam dinlerken ilk duydugumda, nasil desem, 1lik 1lik geldi. Hiiztinlendim.
Aynt zamanda umutlandim. Siirin hikayesini 6grenip kendi basima dinledigimde ise ginegsten 51k
yontarlards sert adamlard: kisminda gbzyast dokmeye basladim. Ama tamamen rahatlik veren tirde.
Gulumsedi. “Halbuki 6lmisler. Asilmislar bitmis! Ama 6yle degil iste! Bu siir bambagka! Bu olay
daha asil anlatilamazdi. Sanki 6lim degil hayat anlatiliyor. Bestesiyle de miithis uyumlu. E Abmzet
Kaya'nin sesi, dinlerken zaten bosluk birakmaz insanda. Sarkiy1 ne zaman cakirkeyif olsam
dinlerim ve ayni duyguyu hissederim. Azicik aglayip rahatlarim.”

Ece eliyle isaret etti. “E hadi ¢al da dinleyelim.”

Ayca kumandanin tusuna bastt ve basini kanepenin arkasina yasladi. G6zlerini tavana dikip
sarkiyt dinlemeye basladi. Hafif bir sesle sarkiya eslik ediyordu: Sen/ik dagilds bir act yel kaldr baheede
yalniz...

Ece onun sarkiya kapildigint gorebiliyordu. Mijjgan’la ben aglagiriz kismint duydugunda istemsiz
bir sekilde glilmeye basladi. Kendini kontrol etmeye ¢alistt ama artik cok gegti.

Girdigi duygusal havadan ¢ikan Ayca sarkinin sesini kisip sordu: “N’oldu simdi?”

Ece giiliisiinii bastirmaya calisarak kesik kesik konustu. “Universitedeyken bir arkadasim vard.
Sosyoloji okuyordu. Karsli. Naci. Azeriydi...” Kisa stireli sessizligin ardindan kizin ‘ne var bunda’
anlaminda g6z kirptigini gériince anlatmaya devam etti. “Bu lisedeyken bir kiza asitk olmus. Kiz da
buna. Bunlar Safi mezhebinden...” Duraksadi. “Unuttum simdi Safi miydi Sii miydi iste ondan.
Asik oldugu kiz da Kurt ve Aleviymis. Tabii sadece gizli gizli mektuplasiyorlarmis. Aileler
égrenince kiyamet kopmus, ayrilmak zorunda kalmislar. Klasik ask hikayesi. Uzerinden bes yil
gecti ama hala unutamadim, demisti bana.”

Hikayenin sarkiyla baglantisint merak eden Ayca merakla sordu: “Sonrar”

“Sonrast... Kizin adi Mijgan’mis. Naci bana ask hikayesini anlatirken, ‘Mahur Beste bizim
sarkimizdi. Ahmet Kaya’yla ortak yanimiz. O da bir Mijjgan’a vurulmus, ben de...” demesin mi?”

Ayca kahkaha att1. “Hadi yaaa? E yuh! O kadar dinliyormus da kimse séylememis mir”

“Iih! Naci tlkictydi. Ortak arkadaslarimiz vardi. Bana bu hikayeyi anlattiginda, ‘Sakin Abmet
Kaya dinledigimi kimseye s6yleme,’ diye rica etti. Yani Oyle herkesin iginde dinledigini sanmam.”

Ayca yuzini burusturdu. “Ne sa¢mal” Birka¢ saniye dustiinditkten sonra sordu: “Sen duzelttin
tabii? Yani sarkinin anlamini actkladin? Siiri falan?”

Ece basini iki yana salladt. “Hayir.”

“Nedenr”

2



Ece bir stire sessiz kaldiktan sonra acikladi. “Naci ¢ok iyi ve ¢ok zeki bir ¢cocuktu aslinda ama
bu sarkiyt hep ask sarkist olarak dinlemis. Oyle ki Miijgan’la ben aglasirz kismuyla biitiinlesmis.
Dtizeltip de hayallerini ytkmak istemedim ama ne yalan séyleyeyim i¢cimden ¢ok giildim.”

Ayca gilimseyip, “Ben olsam hemen duzeltirdim!” dedikten sonra séyle bir disindi. “Ama
sen de haklisin! Anladigim kadariyla ¢ocugun askindan geriye bir tek bu sarkt kalmis.” Kafasint
salladt. “Onu da elinden almak olmaz. Iyi olmus diizeltmedigin!”

*

Yannis ve Handan yataga uzanmus, gtin i¢inde olanlardan bahsediyorlardi. Rafet’in aklina
geldik¢e Maral’a kizmasina epey giildiikten sonra, “Sen de Rafet abla gibi Maral’1 tehlikeli buluyor
musun?” diye sordu Handan bagini adamin gégsiine yaslayarak.

“Iih! Maral sadece...”

Maral konusunda onun ne dusiindiigiinii cok merak eden Handan, “Sadece?” diyerek Yannis’i
cesaretlendirdi.

“Hirsli.”

“Hurs, tehlike degildir diyorsun?”

Yannis gulimsedi. “Tehlike elbette ama sadece insanin kendine.”

Handan kisa suireli sessizligin ardindan aklindan gecenleri dile getirdi. “Sen olsan, yani tarif
senin olsa, satar miydin?”

“Satardim tabii. N’apacagim? Tarifin tursusu kurulur? Satardim! Herkes bol bol yerdi.”

Handan basini kaldirarak adamin yiiztine bakarken giilimsedi. “O kadar paraya ‘hayir” demem
diyorsun yani?”

“Paradan degil! Aslinda paranin olmasi da iyi ama ben boyle bakiyorum. Ben, Yannis. Rafet
i¢in durum farkli. Atlas’la ilgili.”

“Biliyorum biliyorum. Gergi ben de satardim!”

“Yaaa? Parayi ne yapardin?”

“Burdan kocaman bir ev alip tiyatro atblyesine donustiriirdim ve hemen caligmalara
baslardim.” Yannis bir sey demeden uzanip saglarini karistirinca aklindan gegenleri anlatmaya
devam etti. “Ankara’daki evle ofis satilinca bu fikrimi hemen uygulamaya koyacagim zaten!”

Yannis merakla sordu: “Nasil? Dersi sen mi vereceksin?”

Handan gtldua. “Begenemedin mi?”

“Begendim ama anlamadim. Nasil olacak bu is? Yani ders vermek i¢in yeterli misin?”

“Degilim tabii ki. Ama Izmir’de arastiririm bulurum ders verecek birini. Baz1 giinler o gelir.
Diger detaylarla da... Sporudur, kostiimudtr, provasidir ben ilgilenirim. Bilmiyorum... Amaaan
Yannis! Detaylar: distinmedim daha. Hele bi para gelsin de!” Dirseginin tizerinde dogruldu ve
adamin gulimseyerek kendisine baktigini goriince, “Eee ne diyorsun?” diye sordu.

Yannis cevap olarak onu kendine ¢ekip 6pti.

Mecnun seraya donditkten sonra bir saat kadar hayvanlarla ilgilendi. Handan’la atlar1 ve fayton
konusunu konustuktan sonra hayvanlari rahat edecekleri bir ¢iftlige yerlestirmek i¢in Halil’t aramuis
ama hentiz bir cevap alamamusti. Képekleri ve kedileri kontrol ettikten sonra ¢iceklere gz att1.
Ertesi giin epey isi vardt ama Ece’ye yeni evine alismast i¢in birkag giin izin vermisti. Seradaki
1siklart sondurtp sadece evin kapisinin tzerinde bulunan 15181 acik birakti ve tas masanin
yanindaki sezlongu karanliga dogru cevirip uzandu.

Rizgarh bir geceydi ama gokytizi berraktt. Ellerini ensesinde kenetleyip yildizlar seyretmeye
basladi. Birkag¢ senedir Biyiikayr takimyildizint seyretmeyi adet haline getirmisti. Okulda cezveye
benzedigi soylenmisse de diiz bir tavaya benzettigi bu takimyildizindaki yildizlar: Nisan ayindan
baslayip her ay birine odaklanarak bazen saatlerce seyrediyordu. Siralama hep ayniydi. Nisan



ayinda tavanin sapindaki ilk yildizdan basliyordu: Alkaid. Sonra sirayla Mizar, Alioth, Megrez,
Fekda, Dubhe geliyordu. Eylil ay1 boyunca da Merak adli yildizt seyrederek dongtiy
tamamliyordu. Son iki senedir ise internette bu takimyildizin iliskilendirildigi Callisto efsanesinden
her bir yildizin mitolojik 6ykusiine kadar birgok okuma yapmisti.

Astronomi aslinda son iki yildir bitkilerden ve gigeklerden sonra en ¢ok arastirma yaptigt
konuydu. Bir ara ‘isletme’ okumayi birakip ‘uzay bilimleri’ egitimi almay: dustindiiyse de mezun
olmasina bir buguk yil kaldigi icin bu fikirden vazge¢misti. Ama tniversitenin gozlemevini stk stk
ziyaret etmeyi ihmal etmemisti. Yaz bitmeden Antalya’da bulunan TUBITAK Ulusal
Gozlemevi’ne gitmeyi kafasina koymus ama gelisen olaylardan vakit bulamamisti. Ekim ayinda
giderim belki, diye gecirdi icinden. Su teleskop isini de bir an evvel halletse iyi olacakti. Sera
nispeten 1stk kirliligi az olan bir yerdeydi ve teleskop kullanimi i¢in olduk¢a uygundu.

Mecnun heyecan verici bu distncelerle Merak yildizinda kaybolmak tzereyken seranin
kapisinda bir araba sesi duydu ve basini ¢evirdi. Karanlikta yaklasan siluete bakarak ayaga kalkti.
Tekerlekli bavulunu ¢eken kadini tanidiginda ise giilerek kollarint agtr. “Vaaay! Pir Pir Ranaaal
Nerden ¢iktin kiz?” diyerek ilerledi ve onu kucaklad:.

Orta boylu, beyaz tenli, ince yapili bir kadin olan Rana zeytin yesili gézlerini yumarak gtlda.
“Tokat’tan.”

Mecnun ona tas masadaki taburelerden birini gosterirken sordu: “Yine mi?”

Kadin ¢antasint masaya birakip oturdu. “Séyle deme Mecnun! Sen bari deme! Biktim bunu
duya duyal”

Mecnun tniversiteden arkadast olan gen¢ kadina dikkatle baktiktan sonra kaglarini kaldirip
ciddiyetle konustu. “Gergekten bitkmissin... N’oldu? Anlatsana.”

Kadin omzunu silkti. “N’olacak? Dérdiincti kez terk-i Tokat yaptim. Bu sefer bitti!”

“Inanayim mi?”” diye sordu Mecnun bir gdziinii kisarak.

“Inan inan. Bu sefer cok kararltyim! ki senedir, altt ayda bir deliriyorum. Demek ki benim
dayanma stirem bu!”

“Bos ver! Sen... Simdi nasisin? Onu soyle.”

“Nasil olayim? On giin 6nce Birhan’la yine buytk bir kavga ettik. Bu sefer annesi de ise karisti.
Kadin bi saydirds, inanamazsin! Meger ne doluymus. Birhan da ‘sus’ diyemedi tabii! Kapikulu! Ben
de hemen bilet alip Istanbul’a gittim. Kuzenimde kaldim biraz. Iki giindiir de Canakkale’de
Nevin’deydim. Bizim dénemden, hatirlar misin bilmem.”

Mecnun bagint sallads. “Izmir’i bulamadim diyorsun yani?”

“Ne kadar gecikirsem kardir. Babam giinde on kez arayarak tepemi yeterince didikliyor zaten.
Tek derdi bosanma davasi agip agmamam. Offf] Bir-iki giin de burada takilayim dedim.” Ellerini
havaya kaldird1. “Strpriz!”

Mecnun giiliimsedi. “Iyi ettin. A¢ misin?”

“A¢im valla! Bi menemen yapsanal” Cantasindan bir poset ¢ikarirken agikladi. “Bu saatte belki
ekmek yoktur diye yoldan aldim.”

Mecnun ayaga kalkti. “Hemen yaptyorum! Hadi sen de yerles, dus falan al istersen.” Iceri
girerlerken gtilerek sozlerini strdirdi. “Bu sefer sanshisin. Dtzgin bir evim var artik.”

*

“Bir fincan daha ¢ikar, ister misin?” diye sordu Ece kahve makinesini kaparken.

Ayca esnerken cevap verdi. “Yok, yeter. Yatalim artik. Cok gtizel bir giindii.” Ece’nin tepkisini
merak ederek sozlerini surdirdi. “Sen yeni evine gittiginde Mecnun’la epey sohbet ettik. Benim
icin gercekten ¢ok faydali oldu.”

Ece kahve fincanlarini yikarken, “Ah evet Mecnun’un sohbeti iyidir,” dedi ve merakina yenik
distp gulumseyerek ekledi: “Cigeklerden mi bahsettiniz?”

“Yok! Oliimden bahsettik. Bana annesinin babasinin nasil 61diigiinden, o dénemde neler
hissettiginden bahsetti.”



Ece birden kendini yapayalniz hissetti. Onca zaman aynt evde yasamis olmalarina ragmen
Mecnun bu konudan hi¢ bahsetmemistil Adamla arasindaki mesafe kapanmayacak kadar agilmistt
sanki. Bir stire konusmadan bulasik ytkamaya devam etti. Zihnindeki diistinceler birbirini izledi ve
sonunda kendini ona yeniden yakin hissedecegi mazereti buldu: Bu konuyu Ayca ile konusmast
normaldi. Onun da ablast 6lmisti. Hem zaten Mecnun durup dururken kendinden bahseden bir
adam degildi. Hem ona bu konuyu hi¢ sormadim ki, diye aklindan gegirip adama hak verdi.
Muhtemelen Ayca tiirlii sorular sormustu. Acaba tam olarak ne konusmuslardi. Kanepedeki
Ayca’nin yanina otururken sordu: “Ilging bir konuymus. Nasil olmus? Yani neler hissetmis?”

Ayca onun Mecnun’la ilgili konusmasindan memnundu, bu ytizden hemen anlatmaya basladi.

Ece onu ilgiyle dinledi ve yirmi dakika kadar sonra, “Hadi artik uyku vakti,” diyerek ayaga
kalktr.

Onun Mecnun’la ilgili duygularindan bahsedecegini distinen Ayca hayal kirikligina ugradi.
Ondan hoslaniyordu iste! Peki neden bu konudan hi¢ bahsetmiyordu? Dayanamayarak dogrudan
sordu: “Ece... Sen Mecnun’a asik misin?”

Bu soruyu ayni giin i¢inde ikinci kez duymayt beklemeyen Ece kalktigt yere oturdu. “Yok!
Neden boyle bir soru sordunr”

“Ondan hoslantyor gibisin. Kag giindiir beraberiz ama sen higbir sey demeyince...”” Omzunu
silkti. “Merak ettim.”

Ece gilimsemeye calisti. “Yok Oyle bir sey. Yani Mecnun iyi bir adam. Birlikte calistyoruz.
Arkadas olarak gercekten ¢ok iyi. O kadar.”

“Emin misin?”

“Eminim. Biz ikimiz... Yani... Biz o anlamda... Duygusal olarak uygun bir ¢ift degiliz. Olmaz

“Neden?”

Ece, “Cunki...” dedikten sonra susup dusiincelerini toparlamaya c¢alisti. “Cok farkliyiz.
Hayatlarimiz, hayata dair diisincelerimiz ¢ok farkl.”

Ayca bu actklamadan higbir sey anlamayinca giildi. “Hayati ve dustinceleri ayni olan insanlar
mit birbirinden hoslanit?”

“Tabii ki hayit! Ben sey demek istedim...”

“Ne?”

“Mecnun ¢ok farklr. Asirt farkl yanil Sanirim onun disiinme seklini anlayamiyorum. Anlasam
bile alisik degilim ¢linki ben hi¢ o sekilde disinmedim, etrafimda da 6yle diistinen insanlar
olmadi. Neyse... Zaten o da beni arkadas olarak goériyor.” Gilimsedi. “Sorun yok yani.”

Romantik bir hikaye beklerken gelen bu genel ifadelerden pek bir sey anlamayan Ayca konuya
ilgisini kaybetti. Ustelik cok uykusu gelmisti. Tekrar esnedi. “Ben de seni astksin zannettim. Iyi
olurdu... Mecnun’u sevdim ben. Biraz paldir kiildir ama saglam biri. Neyse... Hadi yatalim artik.”

',’

*

Handan sekize on kala Ugur’un kapisint ¢aldr. “Sézlestigimizden on dakika erken geldim,” diye
s6ze baslamustt ki kendisini bir anda salonda ¢ay icerken buldu. Bekir Ugur’la kahveye gitmisti
ama Hatice ve Elif’le tanist1. Biraz sohbet ettiler. Elif’le birlikte eve dondigiinde saat sekiz
buguktu. Ece bavulunu toplamis gitmeye hazirdi. Ayca ise hala uyuyordu.

Handan kizin yere goge sigdirtlamayan sesini duymak icin can attyordu. Ankara’yla yurittigu
yogun telefon trafiginin sonucunda, konunun uzmani tarafindan 6nerilen opera pargasini
kaydetmisti ve kizin bu parcay1 en iyi sekilde okumasint saglamakla yiikiimliydi. ki giinliik bir
calisma yeter de artardi ama bir an Once ise koyulmalart gerekiyordu.

Diziistii bilgisayart acti ve opera videosunu ayarladi: Tristan und Lsolde operasindan Liebestod adlt
parcayt Waltrand Meier s6yluyordu. Elif'e bu videoyu dikkatlice izlemesini tembihleyip oteldeki
yazicidan ¢ikardigi parcanin sézlerini kizin 6niine birakti.

Ayca’yt uyandirdl. Hayir! Kahvaltt edecek vakit yoktu. Aksamdan sézlestikleri gibi onu bittin
gint plajda gecirmest i¢in otele, Ece’yi de Seving’in evine birakip hizla geri dondu. Degisik isler



yapmak Handan’t her zaman heyecanlandirirdr. Elif’le ¢calismanin kendisi igin de degisik ve zevkli
bir tecriibe olacagindan emindi. Nese icinde eve girdi ve Elif'in ylz ifadesini goriince 6nce sagird:
sonra telaslandu.

Birkag saat 6nce tanistigi neseli kizdan eser yoktu. Elif’in ylizi dismustu ve ekrana bakan
gozleri en hafif tabirle ‘dehset’ sagiyordu. Sakin ve cesaretlendiren bir ses tonuyla konusmaya
calistt. “Guizeeel! Dinlemeye baslamissin.”

Elif irkek bir sekilde basinit salladi. “Evet.”

“Zor gorunuyor biliyorum ama defalarca dinlersen s6yleyebileceginden eminim.”

Gozleri dolan Elif basini iki yana sallarken, “Ben bunu sdyleyemem. Imkansiz!” dedi sesi
titreyerek. “Ben opera bilmem. Hem de hig! Dinlemedim. S6ylemedim. Almanca ise ¢ok az
biliyorum. Hatta hi¢ bilmiyorum sayilir!”

Handan kanepeye otururken ona isaret etti. “Gel s6yle oturup konusalim biraz.” Bu sirada
hizla distntyordu: Taylan konuyu anlatirken kizla ilgili ¢ok fazla bilgi vermemisti. Yoksa vermisti
de kendisi mi dinlememisti? Sonugta sectigi parc¢a kiza ¢ok agir gelmisti. Kizin 6zgtiveninin
sarsiimasina neden oldugu icin kendine kizdi. Ustelik heniiz onun sesini bile duymamustt.
Gulumseyerek s6ze girdi. “Elif. Bu benim isim olmadigi i¢in yanlis bir parca se¢mis olabilirim.
Simdi sen o operayt unut! Ben 6nce senin sesini dinleyeyim. Sonra da uygun bir parca bulalim
birlikte, ne dersin?”

Elif basint salladi. “Olur. Ne soyleyeyim?”

Handan onu rahatlatmak icin kontrolii tamamen ona birakmaya karar verdi. “Ne istersen.”

Elif gulumseyerek sordu: “The Cranberriesin Zombie isimli bir pargast var, biliyor musun?”’

“Evet! Cok severim. Hadi onu soyle!”

Elif ayaga kalkip kanepenin kdsesine tutunarak bir siire melodiyi mirildandi, sag eliyle bacagina
vurarak tempoyu yakaladiktan sonra da sarkiyt sGylemeye baslad.

Parca bittiginde Handan kizin sesinin giizelligini sindirebilmek icin bir stire bekledi, sonra da
iki elini cirparak ayaga kalktt. “Sesin muhtesem! Oturup surda bir saat sesini vebilirim. Inan bana
harikal O stiidyoda tiirki bile soylesen sesini diinyadaki her okul kapar! Hi¢ endisen olmasin!
Operay1 bos verelim simdi!”

Elifin ytziinde mahcup bir giilimseme belirdi. Handan ona pesinden gelmesini isaret ederek
masaya gecti. Diziistii bilgisayarin karsisina, yan yana oturdular. Handan sesli distintiyordu. “Bir
caz parcast bulalim. Ingilizcen iyi... Daha 6nce hig¢ séylememis olsan bile...”

Elif araya girdi. “On tane falan caz pargast biliyorum ezbere.”

“Yaaa? Demek caz dinliyorsun?”

“Miinire Ogretmen. Lisedeki miizik 6gretmenim sevdigi birkac parcayt ezberletmisti bana.
Derste stk stk soylememi isterdi.”

Handan yetkin bir géristen faydalanmaya karar verdi. “Peki en sevdigi hangisiydir”

“Mack The Knifel Ella Fitzgerald séyliyor. Yani ben ondan dinleyerek 6grendim.”

Beraberce parcanin videosunu izledikten sonra Elif tekrar ayaga kalkip sarkiy1 soyledi.

Handan cantasindan telefonunu ¢ikarip, “Stiidyoyu arayip parcayi bildirecegim. Yarin sabahtan
mu1 gitmek istersin yoksa 6gleden sonra mt?” Gilimsedi. “Daha iyi sark: séyliyorum dedigin bir
saat var m1?”

“Benim icin fark etmez.”

“O zaman 6glene dogru on bir diyelim mi? On birde stiidyoda olacagiz.”

Elif basint yana egdi. “Olur.”

Handan stiidyo ile konustuktan sonra kiza donerek giliimsedi. “Simdiii... Caligmakla
gecirecegimiz koca bir giin bize kaldigina gore denize gitmek ister misin? Ayc¢a’nin yanina, otele
gidelim mi?”” Elif’in ne diyecegini tahmin ederek seri bir sekilde planini acikladt. “Eve ugrayip
Ustinu degistirirsin, sonra da otele geceriz.”



Seving lokmasint yuttuktan sonra roka, nane ve maydanoz dolu tabagi Ece’nin 6niine itti.
“Yesene! Limon da siktim. Cok lezzetli. Bahceden.”

“Oyle ama yeterince yedim. Tesekkiir ederim.”

“E iyl o zaman. Israr etmeyeyim. Israr ederken yoruluyorum. Burast senin de evin artik.”

Ece sadece gilimsedi.

Seving onun yiiziini inceledikten sonra sordu: “Ise gitmeyecek misin? Saat onu gecti.”

“Aslinda bir-iki glin izinliyim.” Gilimsedi. “Mecnun, yeni evine alig, dedi. Ben de bugtin biraz
yerlesirim, temizlik falan yaparim diye disindim.”

Seving buna hemen itiraz etti. “Anaokulu ¢ocugu musun sen? Ev iste! Nesine alisacaksin?
Hem ev temiz sayilir. Hadi sen isine git! N’apacaksin evde biitiin gtin?”

Ece gece pek uyuyamamisti. Ayga’yla konustuklarini distiinmistii. Sabah kalkinca da hemen
seraya gitmeyi gecirmisti aklindan. Mecnun’a karst yeniden yakinlik hissetmis ve onu gérmek
istemisti ama bu pek uygun olmayacakti. Seving’in soyledikleri arayip da bulamadig: firsati ayagina
getirmisti. Gulimsedi. “Haklisiniz. Hem biraz yardim ederim, hem de birkag kitap alacaktim,
onlart alirim.”

Ugur, Bekir’le atesli bir siyasi tartismanin yasandigt sekiz kisilik bir masada oturuyordu.
Herkesin aynt anda konustugu bir anda kimi takip edecegini sasirip konudan kopunca, Bekir’e
bakti. Misafirinin glizel vakit gecirdigini gériince iginin rahatladigini hissetti.

Sabah kahveye geldiklerinde muhasebecisini gérmesi gerektigini séyleyerek beraber gitmeyi
onermis ama adam teklifi kibarca reddetmisti. Ugur da defteri okumaya baslamak i¢in bu durumu
firsat bilmisti. Isi tahmininden uzun siirmis olsa da kahveye dénmeden 6nce arabada rastgele bir
sayfa acip okumustu. Masada konusulanlart dinler gibi gérintirken hayal kiriklig icinde aklindan
gecenlere kulak verdi: Ne sanmistin? Her sayfada senden bahsedecegini mi? Onun da bir hayat
vardi!

Okudugu sayfada, Meri¢, komsusunun yardimziyla acil servise getirilen, yalniz yasayan yaslt bir
kadindan bahsetmisti ve Ugur etkilendigi satirlart ezberine aldiginin farkindayd: E/lbette adanin

yardumz bityiikti... Flemen getirmese kadin kan gehirlenmesinden dlebilirdi ama iki giin iginde biitiin hastane
personelinin bu yardimdan haberdar olmas: gerekli miydi? Minnet bekleyen bir merbamet ne kadar cirkin bir
merhamettir!

“Bilmiyorum! Her sey karman ¢orman oldu! Birhan’t sevip sevmedigimi bile bilmiyorum ama
bir seyden eminim: Tokat’a asla dénmeyecegim.”

Mecnun ¢ayindan bir yudum aldiktan sonra giildii. “Pir Piur! Bir kere de degisik bir sey soyle.”

“Inanmiyorsun degil mi?” diye sordu Rana hafifce giilimseyerek.

“Yaaa beni bos ver! Kendin inantyor musun su séyledigine?”

“Bu sefer bagka.”

“Nedir baska olan?”

“Yapamiyorum Mecnun! Tokat’ta yasamak bana gore degill Durmadan akraba ziyareti,
durmadan lizumsuz muhabbetler! Beyimizin isi is tabii, aksama kadar fabrikada! Ya ben?”

“Béyle olacagini bilmiyordum deme!”

Rana derin bir nefes alip verdi. “Az ¢ok tahmin ediyordum tabii ama... Offf! Son zamanlarda
cok stk kavga ediyorduk. Tartisma degil kavgal”

“Yahu siz daha evlenmeden en az otuz kez ayrilip baristiniz benim bildigim.”

Kadin elini havada savurdu. “Offf] Seninle de konusulmuyor! Bir kere de hak ver banal”
Gulimsedi. “Ne bicim arkadassin sen!”



Mecnun bir goziini kisarak sordu: “Bundan 6nceki birakip gelmelerinde... Neden geri
dondin?”

“Yaaa bir taraftan da seviyordum onu, biliyorsun, astktim. Kokusunu 6zliiyordum. Anlamast o
kadar zor mu?”

Mecnun, “Koklaya koklaya otursaydin o zaman,” deyince kadin kahkaha att1.

“Koklaya koklaya oturdum zaten. Ama nereye kadar? Ben evde oturup aksama kadar onu mu
bekleyecegim hayatim boyunca? Aksam olup eve geldiginde o kanaldan bu kanala gegmesini mi
izleyecegim? Fenerbahge ne yemis, Galatasaray ne i¢mis! Sagma sapan futbol muhabbetleri. Offf...
Ben evde ¢uriiyecek insan miyim yaaa?”

Mecnun giliimsedi. “Olur mu hig¢? Degilsin tabii! Sana bosuna Pir Pir demedik, ti¢ kultipte
calisip glinde bes semte ugramazsan rahat edemezsin sen.” Kaslarini kaldirarak sordu: “Birkag ay
6nce konustugumuzda, ditkkan agacagim falan diyordunr”

“Yok iplik¢i yumaker ditkkani, yok ¢antact ditkkani! Ne is yapacagima bile onlar karar vermeye
kalkt1. Para onlarda yal”

“Remzi amca ne diyor?”

“Ne desin? Biliyorsun, evlenmeme karstydi. Herkes torun bekler, o bir an 6nce bosanayim diye
gbzumun igine bakiyor.” Bir an duraksadi. “Annemin emaneti olarak baktt bana hep. Birhan ya da
bir baskast, fark etmez. Ona kalsa, kimseyle olmasam da olur.”

“Ne yapacaksin pekir”

“Bilsem! Ama bu sefer geri ddnmeyecegim. Birhan beni seviyorsa bu tarafa gelir. Ailesi de onu
seviyorsa buna destek olur!” Bir stire sessiz kaldiktan sonra derin bir nefes aldi. “Evlenmeden ne
kadar kolay geliyordu. Seviyorsan her sartta onunla olursun gibi... Ama olmuyor iste!” Mecnun
kollarini g6gsiinde kavusturup bir sey demeyince basini sallayarak gtiliimsedi. “Biliyorum sen
soylemistin! Aklina hi¢ yatmamustt bu evlilik fikri. Birhan’a da séylemistin, hatitliyor musun?”

Mecnun giildd. “Ama bu fikir sizin akliniza yatti. Hatta yatmakla kalmadi, uyudu bile! Sonra
da... Iste simdi horluyor...”

Rana bir kahkaha daha att1 ve bir stire disiindiikten sonra omzunu silkti. “Amaaan! Neyse ne!
Kimin derdi yok ki su hayatta?”

Mecnun hemen atildi. “Benim!”

Rana ve Birhan, Mecnun’dan iki sene 6nce okula baslamislardi. Mecnun’un okula basladigi
sene bir grupta tanisip arkadas olmuslardi. Adamin yasadiklarini az ¢cok bilen Rana hemen itiraz
etti. “Uydurmal”

Mecnun kaslarint kaldirarak agikladi. “Dert dedigin, karsilastigin sorunlar, degil mir”

“Oyle tabiil”

“Iste seninle farkimiz su kiii...”

Rana onun konusma tarzina gildd. “Neymis farkimiz séyle bakalim.”

“Simdiii... Ben dertle samimi olmam!” Eliyle ileriyi isaret etti. “O orda durur, ben burda.”
Gulumsedi. “Dertle arana mesafe koyacaksin. Samimi olmayacaksin. Sahip ¢tkmayacaksin. Orda
Oylece yalniz birakacaksin. O zaman bekler bekler... Stmaracagi kucak bulamayinca cekip gider! Siz
Oyle degilsiniz kil Kucaginiza aliyorsunuz, stmardik¢a koynunuza sokuyorsunuz. Sizden dert gider
mi? Gitmez!”

Rana adamin mimiklerine kahkahalatla glilerken onlart bir stiredir seranin kapisindan izleyen
Ece hizla geri dondd.

“Cok tesekkirler Handancim. Elif sen de 6glen vakti glineste kalma kizim. Hadi gtile gtile,”
dedikten sonra kapiy1 kapatan Aysel salona gecip duyduklarindan memnun bir halde Hatice ve
Nurcan’a giilimsedi. “Duydunuz mu? Ne kadar da begenmis Elif’in sesini.” Koltuguna otururken
Ugur’u bir kez daha takdir etti. “Ugur sesten, musikiden anlar!” Kimse bir sey demeyince rahatsiz
oldu. Dedikodu yapmamaya karar verdiginden beri fark etmisti ki iki insanin oldugu yerde biten



sessizlik, gercekten sinir bozucuydu. Bu ylzden bazen dedikodu yapmay1 6zliyordu zira
sessizlikle basa ¢tkmak ¢ok zordu. Sonunda dayanamayarak Nurcan’in 6niindeki sehpada duran
fincant isaret etti. “Bitirdin mi fali?”

Arkadast irkildi. “Hiu! Bitti bitti.”

Aysel fincanlart mutfaga gétirdii ve salona geri dondiginde Nurcan’a sordu: “Bugtin
n’apalim? Hatice nineyi de alip séyle yavas yavas yiirtiyerek Yildiz’a gidelim mi 6gleden sonra? Ug
gibi falan?” Misafirine bakti. “Ister misin Hatice nine? Yildiz cok tatlt bir kadindir. Geng bizden
ama hossohbettir.”

Hatice basint geri att1. “Yooo. Kusura bakmazsaniz 6gleni kilinca biraz uzanacagim. Viicudum
biraz kirik, siz gidin.”

Aysel hemen itiraz etti. “Yok canim, biz de gitmeyiz! Ben senin i¢in demistim. Stkildiysan diye.
Sen uzan tabii.” Arkadasina déndii. “Biz otururuz, degil mi Nurcan?” Giiliimsedi. “Is bulmaya
calisiriz.”

Nurcan biraz ¢ekinerek, “Sey... Ben de sana kuafére gider miyiz diyecektim. Boyam geldi.”
Sacint isaret etti. “Iyice bozuldu bu ara, tiiy tity oldu. Uzamiyor bir tiirli.”

Aysel konuya derhal bilimsel bir agiklama getirdi. “Mevsimden! Bir de su yeni gelen ¢ocuk
kesmisti en son senin sagini, degil mi? Onun elinden! Bazi adamin elinde sa¢ uzamaz!”

Hatice nine giiliimsedi. “Oyle derler.” Nurcan’a déndii. “Benim sagim da... Oglan vefat
ettikten sonra yoluk yoluk olduydu. E tabii, canin ¢aglayacak ki sa¢in ¢aglasin. Uzamiyordu! Kirag
toprak otu gibiydi! Trabzon’da bir komsum vards, bana bi ilag yapt: da pek iyi geldi.”

Nurcan umutla sordu: “N’apti? N’apt1?”

“B vitamini aldik eczaneden. Ug tanesini havanda dévdiik bi giizel. Un gibi oldu. Uzerine de
iki kagik zeytinyagi ve...” Parmagiyla gosterdi. “Soyle findiktan biytk, cevizden ufak, az tereyagi
kattik. Azicik da bal, bir kastktan az. Iyice karistirp sagimin dibine siirdiim. Once iki-ti¢ giinde bir
yaptim. Sonra baktim sa¢im ¢ok hizli uzuyor, azalttim, iki haftada bire distirdim.”

Kadint merakla dinleyen Aysel konuya hemen agtklama getirdi. “Vitaminden uzuyordur sag.
Ben giinti ge¢mis vitaminleri ¢iceklerin topragina koyup suluyorum, azman oluyorlar!” Gozlerini
acarak vurguladl. “Biz zaten zeytinyaglt sabun kullaniyoruz ama bunu da bi deneyelim.” Nurcan’a
dondi. “Tereyagi da var, unutmal”

Hatice araya girdi. “Bir saate yakin tutun kafanizda, sonra islatmadan sabun siriin veya
sampuan dokiin. O zaman ¢abuk ariniyor.”

Nurcan isini sansa birakmak istemiyordu. Aysel’den kagit kalem istedi ve Hatice’ye tekrar
ettirip tarifi detaylariyla yazdi. S6yle bir dustindikten sonra sordu: “Peki bu... Sag da ¢ikariyor mu?
Doékdlen saclari?”

Hatice kaslarini kaldirarak giltiimsedi. “Sag ¢tkmasini istiyorsan sarimsak dovip katacaksin ama
o kokar.” Soyle bir dustindu. “Eskiden karanfili kaynatip suyuyla sa¢ diplerini ovarlardi. Kinaya da
katarlardi. O da sag ¢ikarir, hem de koyu renk sa¢c. Deneyin bakalim.”

Nurcan heyecanlandi. “Aaal Deneyelim Aysel!”

Tam o an Hatice baska bir sey daha hatirladi. “Samsun’da Ladikli bir komsumuz vardi, biz
gencken. Ellisindeydi... O kadin bir ilag yapardi, sa¢ ¢ikaran bir ilag! Yanlislikla tenine, eline,
koluna degse ordan bile sag ¢tkardi. Gorenler anlatirdi. Kuvveti bir seymis. Ben bir kere denk
geldim, birinin kafasina strtiyordu. Rengi koyuydu.”

Tarifi bekleyen Nurcan kadin susunca merakla sordu: “Evet? Nasil yapardi? Ne koyardi i¢ine?”

Hatice omzunu silkti. “Bilmem. Kimse bilmezdi! Tarifi kimseye vermezdi, mezara gotirdu
zahir...”

Aysel kizdi. “Allah Allah! N oluyor boyle tarif saklayinca anlamiyorum kil Madem béyle bir ilag
yapiyorsun, sOylesene herkes bilsin! Veya sat yapan birine, herkes faydalansin! Niye sakliyorsun
tarifi, degil mi?” Séylediklerinin onaylanmasi icin digerlerine bakti.

Hatice basint sallayarak onu onaylarken Nurcan birden bagirdi. “Rafet! Kurabiyeler!” O kadar
heyecanlanmustt ki elini Aysel’e dogru sallayarak neredeyse ciglik att1. “Is! Is!”






