bazi1 kimselerin aski olmanmustir
bazi agklarin da kimsesi...
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Ugur’un 6ntnde duran bos kahve fincanini alan Melih, onun gazete okurken basini ovdugunu
goriince sordu: “Usta, bir hap daha alir misin? Su getireyim mi?”

Ugur basint geriye dogru atarken masada duran ila¢ kutusunu Melih’e uzatti. “Yok yok! Bu
hapla mapla gecgecek gibi degil. Cekmeceye koyuver sen sunu.” Gazeteye gbz atmaya devam
ederken gece olanlart diistindti: Cok i¢misti. Alkoltin agiga ¢ikardigt pismanlik ve sucluluk
duygusuyla sarkiy1 dinlerken epey gozyast dokmts, bunun tzerine bir de Aysel’den duyduklar
eklenince zihni yorgun diismiustt. Birkag¢ saat uyuduktan sonra basinda siddetli bir agri ama iginde
bir ferahlik hissiyle kalkmustt yataktan. Bu hissin sebebini anlamaya ¢alisti: Yillardir derinlere
iteledigi acilar yerinden ¢ikarip tizerine gozyast dokmesi miydi? Yoksa Aysel’in samimi
actklamalari, yillardir kendisini su¢lamasina ve yargilamasina son mu vermisti? Belki de ikisi
birden, diye gecti aklindan. Kirk yil disiinse, Aysel'in gegmisinde béyle bir hikayenin olabilecegi
aklina gelmezdi. Karisinin ctimlesini hatirladi: “Yillarca bunu kabul etmedim! Baska tiirla
olduguna inandirdim kendimi. Simdi diisiniince, seninle para i¢in... Rahat bir hayatim olsun diye
evlendigimi goriyorum,” derken zorlanmisti kadin. Sesinde belli belirsiz bir utang vard: ama bu
Ugur i¢in anlasilmayacak bir durum degildi. Aysel’in onun kara kasina kara goziine gelmedigini
biliyordu. Ne demisti rahmetlik annesi: “Oglum, boyu posu yerinde, pek de hamaratmis, ben
begendim, bir de sen gorsen!” Aysel onunla parast i¢in evlenmisti de Ugur sevgisinden mi
evlenmisti? O zamanlar ha Aysel, ha Ayse, ha Fatma... Hi¢ fark etmiyordu onun igin.
Evlenmesinin iki nedeni vardr: Birincisi, annesini mutlu etmek. Ikincisi, Meri¢’e artik onu
sevmedigini kanitlamak ve onun kendi yoluna gitmesini saglamak. Aklindan bunlar gecerken
disaridan yutkselen sesleri duydu.

“Hele sukir! Sonunda anladin demek tilke ekonomisindeki biiyiimenin sahte oldugunu! Sen
degil miydin daha se¢ime kadar su masada durmadan bunlari savunan? Bunlar giderse kaos olur
diyordun da n’oldu simdi? Birkag ayda ne degistirdi fikrini bakalim?” Konusan Rahmi Bey emekli
bir mustesard: ve hossohbet bir adamdr ama cant stkilmadikea kahveye pek ugramazd.

Sohbete katilmak iizere disart ¢tkan Ugur, Izmir yolunda yillardir islettigi kofteci ditkkantni
simdilerde ogluna devreden Sinasi’nin cevabint duydu.

“Canim Oyle dediysem... Bu hitkimetin gérislerini savundugumdan demedim kil Ben istikrart
savundugumdan 6yle dedim ama olmuyor istel Durum belli. Kéttye gidis var yani... Her seye zam
yagdr. Olmaz ki boyle!”

Ugur selam verip bir sandalye ¢ekerken Sinasi’nin agtklamasina kulak verdi.

“Borsada da kétiiye gidis baslad.”

Rahmi Ugur’a bakarak gtildu. “Anlasildt simdi nedeni.” Sinast’nin borsayla mesgul oldugunu
bildiginden dogrudan sordu: “Borsada para m1 kaybettin? Dogru séyle.”

Etrafta gtlismeler olunca Sinasi biraz sikilarak agikladi. “Evet kaybettim. Evet ama ondan
degil!”

Rahmi basini salladi. “Ondan ondan! Yoksa degisen ne var? Her hitkiimet basa ge¢ti mi zam
yagdurir, ilk defa mi1 yastyoruz bunu?”

“Hayur ilk defa degil ama borsa bile tahmin edilemez hale geliyorsa bir seyler yanlis gidiyor
demektir.”

Rahmi gtildt. “Adaletten egitime her sey tartismali ama senin kistasin borsa oldu, 6yle mi? E
ben sana ne diyeyim?”

Yan masadan biri, “Eee ates distiigu yeri yakar, cok mu kaybettin Sinasi abi?” diye sordu.

Adam derin bir nefes alarak cevap verdi. “Kaybettim iste biraz. Anlamiyorum ki ben bu isi!
Gazetelerde birkag yazarin tavsiyesine gore alip sattyordum. Ekonomi yazart bu adamlar! Yine



aynisint yaptim! Olmadi bu sefer. Ustelik gecen seneki karin kag misli gittil Anlamiyorum ki nasil
isliyor bu borsal”

Rahmi ciddi bir ifadeyle konustu. “Gegen bir yerde okudum ve ¢ok iyi anladim ben bu
borsanin nasil isledigini. Size de anlatayim mi1?” Herkes basini sallayinca agir agir konusmaya
basladi. “Bir zamanlar, kéytin birine bir adam gelmis ve tanesi on dolardan maymun alacagini
sOylemis. Kéyde ¢cok maymun oldugu icin koyliler sevinmisler ve ormana kosmuslar... Ha babam
de babam maymun yakalamaya baslamislar... E tabii bu adam ytizlerce maymunu on dolardan
satin alinca ortalikta maymun azalmis ve yakalamak da zorlasmis. Kéyliler tam maymun
yakalamaktan vazge¢mek tizerelermis ki adam her maymun i¢in yirmi dolar verecegini séylemis.
Heveslenen koyliler tekrar maymun yakalama isine koyulmuslar. Bir siire sonra da adam fiyatt
yirmi bes dolara ¢ikarmus... Ancak artik o kadar az maymun kalmis ki birakin yakalamayz,
maymuna rastlamak bile zorlasmis. Tam bu sirada adam, her bir maymun i¢in fiyat1 elli dolara
ctkarmis ve koylilere demis ki: ‘Benim ¢ok acil bir isim var, sehre gidecegim ama merak etmeyin,
benim yerime yardimcim alim yapacak.” Ve adam gitmis... Koyliler o gin ormanda dolansalar da
tek bir maymuna dahi rastlamamislar ve tizglin bir halde meydana dénmdusler. Onlarin bu halini
goren yardimei da onlara s6yle bir teklif sunmus: ‘Su biytik kafesteki maymunlar var ya... Ben
onlarin tamamini size tanesi otuz bes dolardan satayim ama patrona séylemeyin sakin, o gelince
siz de ona elli dolardan satarsiniz!” Koyliler birikimlerini bir araya getirip blitin maymunlari satin
almislar. Sonra adami da, yardimcisint da bir daha géren olmamis.” Sinasi’ye dontp, “Simdi
borsanin nasil ¢alistigini anladin m1 biraz?” deyince herkes kahkahay1 bast1.

*

Ayca ve Handan kahvaltidan sonra ev temizleme isine giristiler. Sohbet ede ede salonla
mutfagt bitirdiklerinde Miinevver geldi ve onlara séyle bir bakip gulimseyerek kizina ¢ikist1.
“Kizim misafire i yaptirilir mi hig? Aaal Ne kadar ayip!”

Handan itiraz etti. “Aman Munevver teyzeee! Ben misafir miyim?”

Kadin boynunu biiktii. “Oyle ama... Yoldan geldiniz.” Salona g6z gezdirince séylenmeyi kesip
koltuga oturdu. “Ama ¢ok giizel olmus! Mis gibi! Bir ay olmustur stptrip silemedim dogru
durtst, hep tstten yaptim. Elinize saglik!”

Ayca konuyu degistirdi. “Halamin durumu nasil? Amcamlara mi gitti?”

Minevver i¢ gecirdi. “Yok yok! Belindeki agr1 i¢in yeni testler yaptilar bugiin. Birka¢ gtin
hastanede kalacak teshis konulana kadar. Yengen yaninda kaldi. Gelme dedi bana!”

Ayca sasirdi. “Allah Allah! Hangi dagda kurt 61dar”

Minevver omzunu silkti. “Bilmem. Pek anlayisliydi bugtin.”

Handan araya girdi. “Gozlerini fark etmistir Munevver teyze! Gozlerinin altt mosmor olmus.
Sen uyusana biraz biz evi temizlerken.”

Kadin basini salladt. “Bu gece agrisi ¢oktu ya... Ben de pek uyuyamadim. Dogru soylityorsun.
Ben suraya kanepeye uzanayim biraz.”

Ayca annesine pike ve yastik getirdi. Sonra da Handan’la beraber arkadaki odalari temizlemeye
gittiler.

Miinevver bir siire elektrik siipiirgesinin sesini dinledi. Tkisinin sohbete koyuldugunu anlayinca
gilimsedi. Aslinda ¢ok uykusu vards, fakat midesindeki yanma hissi ge¢meden dalamayacagini
anlayinca bir hap almaya karar verdi. Uzun stredir hasta baktigindan sessiz hareket etme
konusunda uzmanlasmistt. Ayaklarinin ucuna basarak gérimcesinin odasina yoneldi. Tam o
sirada yandaki odadan Handan’in sesini duydu.

“Mecnun dogru séylemis. Sen tanimadigin bir adamla yattigin icin degil, kafanda bir seyleri
¢6ztimleyemedigin igin, sonra da sagmaladigin i¢in 6lmek istemissin.”

“Yani... Berk’le ¢ciksaydim, onunla bir seyler yasasaydim, bunlar olmaz miyd:? Ben de 6yle
dustiniyorum simdi ama o zaman... Yani ablam 6lditkten sonra hoslandigim biri de olsa... Bir
erkekle ¢itkma fikri bana ¢ok sey geldi...”



“Cok ne geldi?”

“Bilemiyorum. Sanki ablama ithanet ediyormusum gibi, sanki onun 6liimiine tizilmiyormusum
gibi olacakti. Oyle hissettim iste, ne bileyim.”

“Hah! Al iste, tipik Gunes soylemi! Sizde genetik demek ki.”

Bir sessizlik oldu. Munevver duyduklarinin sokuyla odanin kapisinda kalakalmisti, ne igeri
girebiliyor ne geri donebiliyordu. O sirada kizinin sesini duydu.

“Handan abla sana bir sey soracagim... Ablam... Yani... Nasil soracagimi da bilmiyorum ama...”

“Direkt sor!”

“Ablam biriyle ¢iktt m1? Yani boyle seyler yasad: mi12”

Handan icini ¢ekti. “Bir-iki denemesi oldu sadece... Ve uzun stirmedi...”

“Yani ablam... Bakire 6lmedi herhalde?”

“Oldiigiinde Rahibe Teresa kadar bakireydi Aycacim.” Giiliimsedi. “Madalyasint almigtir
umarim.”

“Yaaal”

“Yaaa...”

“Ama neden? Yani nasil olur? Ablam... Iste dedin ya... Bir-iki kisiyle ctkmis!”

“Sebep buydu.”

“Nasil yani?”

“Gtunes cok modern gorinir ve distnirdi. Yani hayata bakist benden farkli degildi.
Gergekten degildi! Ama is pratige gelince ¢ok gelenekseldi. Bunu kendisi de agiklayamiyordu, bu
konuyu defalarca tartistik.”

“Ne diyordur”

“Bircok sey! Komikti durum. Geleneksel erkekler ona gore degildi, kendisi gibi distinen
erkeklerle de dustindugi gibi yasayamadigindan yakinlasamiyordu! El ele tutusmaktan Gteye
gidemiyordu ve el ele tutusmak bile onu ¢ok tiztiyordu ayrilinca. Bunlar seksi ¢ok dogal kabul
eden adamlardi distunsene... Béyle disinmeyen erkeklerden hoslanmast dahi s6z konusu
olamazdi! Eee? Bu ne perhiz bu ne lahana tursusu? Bu sorunu ¢ok konustuk ve varabildigimiz tek
sonug, kiguklikten gelen bazi seylerle...” Kisa bir stire dustiniip aklina gelen her seyi
soylememeye karar verdi. “Baban 6ldikten sonra kendi kendine béyle bir kisitlama getirmis
olabilecegi oldu. Yakinlasamiyordu kimseyle!”

“Tuhafl Sen bu konularda ¢ok rahatsin. Yani o kadar yakindiniz ki hi¢ mi etkilenmedi
sendenr”

“Yaaal Demek ki sandigin kadar etkimiz yoktu birbirimizin tzerinde. Yani bir de... Biz
birbirimizi hi¢bir seye zorlamazdik kil Ben distincelerimi séyliiyordum tabii ama bu farkls bir sey.
Ailelerimiz, yetistirilme tarzimiz... Her sey farkliydi! Benim her seyden 6nce ‘insanin bedeni kir
tutmaz, glinah tutmaz... sen kalbine dikkat et’ diyen bir ananem vard1.”

Kisa suireli bir sessizlikten sonra, “Haklisin,” dedi Ayca.

Handan’in ses tonu sitemkardi. “Ama ben bu ise biraz bozuldum Ayca, haberin olsun!
Mecnun’a anlattigin iyi olmus, ona bir sey demiyorum ama Foga’da o kadar zor zamanlar gecirdin
madem, her giin beraberdik! Neden bana anlatmadin? Hadi onu da gegtim, 6lmeyi diisinecek
kadar sikistin da neden Miinevver teyzeye anlatmadin bu olanlari?”

“Neee? Anneme miii? Kadin kalp krizinden 6lirdi Handan abla!”

Minevver geldigi gibi sessizce salona dondu. Gozlerine hiicum eden yaslart akitmamak icin
olagantsti bir ¢aba harcayarak kendini kanepeye biraktiginda nabzinin hizla attigini duyabiliyordu.

*

Maral koltugunda donerek ayaga kalkti ve pencereye gidip disariyt seyretmeye basladi. I¢i kipir
kipirdi. Efdal’in bakislart aklindan ¢itkmiyordu. Onu ilk defa ti¢ hafta 6nce, otelde bir grup
yemeginde gormistii. Sonra tek bagina birkag aksam yemege gelmisti adam ve geng kadin otel



mudura olarak onunla ilgilenirken hakkinda epey bilgi sahibi olmustu ama adamin da kendisiyle
ilgilenecegini hi¢ disinmemisti dogrusu.

Yirmi sekiz yasinda, uzun boylu, kumral ve ¢ok yakisiklt bir tistegmendi. Ustelik kidemliydi.
Biraz 6nce telefon edip Maral’t yemege mi davet etmisti? Tam olarak ne dedigini tekrarladi
zihninde: “Misait oldugunuz bir aksam, otel disinda bir yerde beraber yemek yiyebilir miyiz
acaba?”

Birden iskillendi. “Cok sevinirim ama hangi aksam olacagini bilemiyorum. Programima bakip
hangi aksam olacagina ben karar verebilir miyim?” derken ¢ok mu istekli gérinmustii?

Aslinda adam oteli aradig i¢in onun cep telefonu numarasini alabilmekti amact ama simdi
dustiniince bu fikir biraz sagma geldi. Biraz daha agirdan alsa daha mi iyi olurdu acaba?

Omzunu silkerek, “Ya bir daha aramazsa? O zaman ne olacakt1?” diye soylendi ve kendine hak
verdi.

Efdal... Ne kadar degisik bir isim... Ne demek acaba? Ismin anlamint internetten aragtirmak
tzere tekrar koltuguna oturdu ve 6ntinde duran faturalart gériince yapmast gereken isleri
dustinmeye basladi. Muhasebeciyi aramasi gerekiyordu ama yapmast gereken daha 6nemli bir is
vardr. Hay Allah! Neydi? Neydi? Hah! Bar Kaptanu... Telefona uzanip dahili numaray: tusladi.
“Bana hemen Bar Kaptant’nt yollayin! Tesekkiir ederim.”

Adami beklerken, acaba bu isi ertelesem mi, diye diisindi bir an. Keyfini bozmaya ne gerek
vardr? Hayir! O kendini bilmez garson kiz kiritarak ortalarda dolasmanin hesabint verecekti!
Gilgin!

Iki gece 6nce aniden otele gelmis ve onu bir turist grubuyla sohbet ederken gériince bir késeye
cekip uyarmustt. Bir 6nceki giin ise giindiiz ¢alistyordu. Maral onu belli etmeden izlemis ve
gordiiklerinden pek hoslanmamisti. Emitlerine riayet etmeyen kat gorevlisiyle aynt kaderi
paylasacaktt mecburen.

Sadece gorevimin sorumluluklarini yerine getiriyorum, diyerek kendini ikna ederken kapinin
tikladigini duydu. Omuzlarini diklestirerek, “Buyrun,” dedi.

Otuzlu yaslarin ortasinda, orta boylu ve zayif bir adam olan Bar Kaptani Ezel, masanin 6niine
gelince durdu. “Beni ¢agirmigsiniz.”

Maral eliyle isaret etti. “Buyrun oturun Ezel Bey. Sizinle personelinizden biri hakkinda
konusmak istiyorum. Giil¢in.”

“Gilcin Hanm. Evet?”

Maral bu vurguya biraz kizdi. Kimden nasil bahsedecegini ondan 6grenecek degildi. “Giilgin
gorevini layikiyla yerine getirmiyor. Kendisini sahsen uyardim ve dikkate almadi. Musterilerle
laubali olmaya devam etti. Sizden onun isine son vermenizi rica ediyorum.”

Adam bir stire cevap vermeden dusiinditkten sonra sakin bir sesle sordu: “Neden Giilgin
Hanim’1 ¢agirip siz kendiniz isine son vermiyorsunuz Maral Hanim?”

Maral béyle bir soru beklemiyordu, bir an afalladiktan sonra toparlandi. “Bar Kaptant sizsiniz!
Bir isletmenin... Bu otelin bir isleyis diizeni var!” Adamin ciddi ve biraz da sert buldugu tavrini
yumusatmak i¢in giliimseyerek stirdiirdii sézlerini. “Hiyerarsi denir buna, biliyorsunuzdur.”

Adam ciddiyetini bozmadan cevap verdi. “Gayet iyi bilirim. Ancak bana séylemeden Giilgin
Hanim’1 uyardiginiza gére bu sizin pek 6nemsediginiz bir konu degil. Yaniliyor muyum?”

Maral birden 6fkelendi. Emrindekiletle ne zaman yumusak konussa hepsi haddini astyordu. Bu
asir1 6zguvenli adamdan da zaten ise basladigindan beri hoslanmiyordu. Parmagini adama
dogrultarak konustu. “Siz bana isimi 6gretemezsiniz. Gil¢in’in isine son vereceksiniz. O kadar.”

Adam ayaga kalkt1 ve gayet sakin bir tavirla konustu. “Bu durumda, bugiin i¢inde, Giil¢in
Hanim’in gorevini nasil ihmal ettigini, yazili olarak bana sunmanizi istiyorum. Ona gore
degerlendirmemi yapacagim. Eger bunu yapmazsaniz...”

Maral bedenine yayilan 6fkeyi bastiramadi. Resmen tehdit edildigini hissederek araya girdi.
“Sunmazsam n’olur?”

Adam, “Stiha Bey’den sizin ve benim bulundugum bir toplant1 isteyecegim. Baska bir konu
yoksa ben ¢ikiyorum,” dedikten sonra odayz terk etti.



Maral hi¢ ama hi¢ beklemedigi bu tavir karsisinda o kadar sasirmis ve o kadar kizmustt ki birkag
dakika hareket etmeden kapiya bakti. Bir Bar Kaptant? Bir otel mudiiriiyle nasil bu sekilde
konusurdu? Hem de siradan bir garson ugruna. Bu olacak sey degildi!

*

Aysel’in koluna girmis yurtyen Nurcan nefes nefeseydi. “Sonra eve geldim. Tam marketten
aldiklarimi yerlestirirken baktim ki masa 6rtiisti yok. Selma’ya almasam neyse... Nerde
unuttugumu da bilemedim. Geri dondum artik. Tek tek ugradim dikkanlara. En son, aldigim yere
girdim, meger orda unutmusum.”

“Su haline bak Nurcan, ter icinde kalmissin! Rafet’le is goriismesine gidecegimizi bile bile
neden carstya ¢tktin? Hem de iki kere! Sarttt sanki.”

“Aman ne bileyim? Hemen hallederim zannettim. Akilsiz képegi yol kocatirmis, benimki de o
hesap.”

“Bir telefon etseydin, arabay: isterdim Ugur’dan, buraya bari yirimezdin.”

Otelin bahgesine yaklasirlarken Nurcan kesik kesik konustu. “Geldik, geldik iste! Arabaya ne
gerek var, azicik terledim sadece!” Arkadasini dirtip giiliimseyerek stirdiirdii konusmasini. “Bak!
Hanimaga oturuyor orda genis genis. Makam odast da bu bah¢e mi bunun? Hig icerde oldugunu
gbrmedim, ne zaman gelsek burda bu kadin.”

“E hep yazin geldik. Igcerde oturup da isilik mi olsun kadin sicakta?”

“Ama simdi hava o kadar sicak degil...”

Aysel onu durterek fisildadi. “Sus, ayip olacak.”

Rafet o sirada gazetesinden basini kaldirinca onlart gordii ve “Hos geldiniiiz, buyrun buyrun,”
diyerek ayaga kalktt.

Nurcan, “Kusura bakmayin ben ¢ok terliyim, ben 6pmeyeyim,” dedikten sonra sandalyeye
oturdu ve Aysel’in ‘ya sabir!” bakislarina aldirmadan ¢arst macerasint kadina da anlatti.

Rafet onlara ne i¢mek istediklerini sordu ve yanina telefonu almadigint fark edince, “Siz
soluklanin, ben simdi geliyorum,” diyerek igeri girdi.

Aysel séylendi. “Nurcan, biz buraya oturmaya m1 geldik? Is konusacagiz. Kadina iki saat
anlattin da anlattin. Ona ne senin masa Ortiinden?”

Nurcan, acaba bu kiictik nutuktan dolayr Aysel’e bozulup surat etsem mi diye kisa bir siire
distindi ve boyle bir durumda alinganlik géstermenin olgun bir davranis olmadigina karar
vererek omzunu silkti. “Ne var bunda? Giris konusmast olarak dusin. Kaynasmis olduk boylece.”

O sirada Rafet geldi ve yerine otururken, “Ugur Bey bir is konusunu goriisecekler deyince
merak ettim. Hayirdir?” dedi gilimseyerek.

Aysel kaslarint kaldirarak sordu: “Ugur higbir sey demedi mir”

Rafet bagin1 iki yana salladi. “Yooo.”

Aysel iginden, her zamanki Ugur, diye diistinerek gtilimsedi. “Biz Nurcan’la bir is kurmaya
karar verdik.” O sirada garson kahveleri getirince konugmasina kisa bir ara verdi ve sonra
arkadasina donerek, “Degil mi Nurcan?” diye sordu.

Kahvesinden bir yudum alan arkadast, “Hi-h1,” diyerek basini sallamakla yetindi.

Ugur’un bir hayli varliklt oldugunu bilen Rafet, kadinin kiictik bir otel agacagint ve bu konuyla
ilgili bilgi almak i¢in geldigini disinmusti nedense. “Bilgi almak icin geldiniz herhalde, buyrun.”

“Ne bilgisi?” diye sordu Nurcan merakla.

Rafet sasirdl. “Ugur Bey bir isten bahsedince... Otel falan agacaksiniz sandim...”

“Haaa otel degil!” dedi Nurcan araya girerck. “Aslinda bilgi almaya geldik. Dogru ama
kurabiyelerin tarifini alacagiz.”

Rafet irkilerek, “Olmaz! O tarif benim!” dedi.

Aysel hizla distindi ve arkadagina giris konusmasint sen yap dedigi i¢in bin pisman oldu, hi¢
ama hi¢ politik degildi su Nurcan! En son soylenecek seyi en basta soyleyiveriyordu. Konusmanin
bir is konusmasindan baska her seye benzemeye basladigint distinerek lafa girdi. “Sey... Nurcan



biraz yanlis ifade etti...” Arkadasinin ifadesinin degistigini fark etti. “Biz yani... Yanls ifade ettik.
Biz... Sey... Biz bir is yapmaya karar verdik.” Digerlerinin yiiziine bakti, Nurcan sakinlesmisti ama
Rafet biraz sert goriiniiyordu. Yumusak bir sesle konusmaya 6zen gostererek sozlerine devam etti.
“Oturduk disindik Nurcan’la, ne is yapabiliriz diye... Biliyorsunuz, biz ¢ok yakin arkadasiz ve
beraber yapabilecegimiz bir is olsun istedik.” Rafet bagini sallarken Nurcan’in yiiziinde hosnut bir
ifade belirdi. “Biliyorsunuz, ev yemegi isi ¢ogald: son yillarda. Ugur da bize, yapacaginiz is yemek
igcmekle ilgili olsun ama higbir yerde olmayan bir sey olsun, diye akil verince sizin o dillere destan
kurabiyeleriniz geldi aklimiza.” Rafet’in hafifce giilimsedigini gériince rahatlads.

Kisa bir siire kimse konusmayinca Rafet sordu: “Sonra?”

Aysel arkadagina bakti. Nurcan kocasinin umut kirict konusmalarindan dolay1 bu ise ilk glinkii
heyecanla bakmiyordu ve psikolojisi hassasti. Konusmaya onun devam etmesi daha iyi olacaktt.
“Gerisini sen anlatsana Nurcan,” deyince arkadasi giilimseyerek konusmaya baslad.

“Biz de... Tarifi bize verme konusunda sizinle anlasirsak, bir firin acarak sizin kurabiyelerinizi
satmaya karar verdik. Sadece kurabiye satacagiz.”

Rafet bir kasini kaldirarak sordu: “Balikliova’da satilan un kurabiyeleri gibi mi?”

“Tam olarak 6yle degil,” dedi Nurcan. “Orda ekmek ve baska unlu mamuller de satiiyor. Biz
sadece ve sadece sizin kurabiyelerinizi yapip satacagiz.”

Rafet daha detaylt sormaya karar verdi. “O kurabiyeleri marketlere falan satiyorlar ya, onu
demek istedim. Yani sadece Foca’da mi satacaksiniz, Izmir’e marketlere filan da satacak misiniz?”

Aysel dirtstce cevap verdi. “Valla biz o kadar uzun boylu disinmedik heniiz. Burda, Foc¢a’da
satacaglz ama talep olursa o zaman dustniriz.”

Rafet durumu 6zetledi. “Cok fazla plan program yapmadiniz, detaylt distiinmediniz yani?”
Nurcan kendini suglu hissederek cevap verdi. “Diistinmedik Rafet Hanim. Biz profesyonel
degiliz ki ev kadiniyiz, biliyorsunuz. Sadece is yapmak istiyoruz ve yapabilecegimiz is olarak bunu

bulduk. Anlasirsak tabii.”

Rafet nasil bir firin olacagl konusunda sorular sordu ve Aysel firini nereye nasil agacaklarindan
donanimina, muhasebe isinin nasil yiirtiyecegine kadar Ugur’la konustuklart her seyi anlatt1.
Kocasi bu isle bizzat ilgilenecekti.

Bunun tizerine Rafet onlara kurabiyeler icin aldig1 tekliften ve neden anlasamadiklarindan
bahsetti. Tki arkadas teklif edilen paranin miktarint duyunca birbirine bakip bir siire konusmadi.

Aysel yillardir biriktirdigi altinlarla bu isi ¢6zemeyecegine tzilmusti. Aslinda istese Ugur
muhtemelen birkag yiiz bin lira verirdi ama bunu istemiyordu. Yasadigt bunca seyden sonra bir
seyl de kendi basarmak istiyordu. Demek ki baska bir is yapmalart gerekecekti. Konusmaya
basladiginda sesinde hayal kirikligt vardi. “Yanlis anlamayin bizi, kurabiyelerin tarifi igin bu fiyat
az bile! Bir milyon da isteseniz hakkiniz ama bizde bu kadar para yok. Nurcan’la bendeki para
bunun yarist falandir.” Gilimsemeye galistt. “O da butun isler icin. Yani kisa kesmek gerekirse
biz bu tarifi satin alamayiz. Neyse... Her seyin hayirlisi. Kismet degilmis...” Nurcan’a baktt. “Biz
gidelim o zaman...”

Rafet giildii. “Durun ayol. Siz de o paray1 verin diye anlatmadim ki o hikayeyi ben! Aklima
geldi... Yillardir bu kurabiyeyi yaparim, azicik arayla tist tste iki talip ¢ikinca sasirdim. Bir de ben...
Sizin benden tam olarak ne istediginizi anlamadim.”

Nurcan yliziinii digtirerek cevap verdi. “Biz de tarifi satin almak istiyoruz.”

Aysel kabaca bir hesap yaparak ekledi: “Biz en fazla yuz elli bin lira civarinda verebiliriz. Ha bir
de... Ad1 istediginiz gibi ‘Atlas Kurabiyeleri’ olur tabii. Bizim i¢in fark etmez...” diyerek arkadasina
bakti. “Degil mi Nurcan?”

Nurcan basint salladr. ““Tabii tabii.”

Rafet disuncelere daldi. Bu isi Yannis’le konusmak istiyor ama onun hi¢ karismayacagini,
hayirlist olsun gibi temennilerden 6te bir sey séylemeyecegini biliyordu. Gékhan’a soylese...
Amaaan yillardir otelle ilgili islere bile kafa yormazdi ki oglu. Aslinda bu fikirden ¢ok hoslanmisti.
Para o kadar da umrunda degildi. Atlas’in adin1 alacakt1 kurabiyeler! Ama tarifi verip bu isin
disinda kalma fikrinden pek hoslanmamistt dogrusu. Kim hazirlayacakt kurabiyeleri? Bakalim



ayni sekilde yapabilecekler miydi? Aklina takilanlart sormaya karar verdi. “Peki kim yoguracak?
Kim pisirecek? Eleman alacak misiniz?”

Nurcan dudagini kivirarak Aysel’e bakinca bagini 6ne egerek agikladr arkadast. “Ben bu konuyu
diistindiim. Isin biiyiik kismint Nurcan ve ben yapacagiz ama bir-iki eleman sart tabii.”

Rafet garanti istiyordu. “O elemanlarin tarifi baskasina vermeyecegi ne malum?”

Aysel gilimsedi. “Onlar tarifi bilmeyecekler ki! Ben sahsen yogurma isini bile elemana
birakmay diisiinmiiyorum. Icindekileri sadece biz bilecegiz.”

Rafet tekrar diistincelere dalarken sessizlik uzadikca uzad:.

“Isterseniz siz bizim teklifimiz biraz diisiiniin Rafet Hanim,” dedi Aysel sonunda
dayanamayarak. “Birkac giin, birkag hafta belki, kolay bir karar degil neticede...”

Rafet hizla araya girdi. “Yooo yooo, benim dusiinecegim bir sey yok. Ben bu konuda size
baska bir teklif sunayim, isterseniz siz distiniin.”

“Nedir?” diye sordu Aysel merakla.

Rafet arkasina yaslanarak cevap verdi. “Sizi pek tanimiyorum ama Ugur Bey’e glivenim tamdir.
Bu durumda... Ben sizin paranizi istemiyorum. Tarifi satmayacagim ama size tarifi veririm.
Karsiliginda ise G¢tinct ortak olurum. Kurulus masraflarina karigmam! Sizin kadar da durmam
firindal Sadece gelir kurabiyeleri yaparim. Sabah, 6gle veya aksam. Ne zaman vaktim olursa.
Bazen de duruma gore vakit yaratirim tabii! Size de bir glizel 6gretirim. O zaman kurabiye yapan
tic kisi oluruz. Isletmesi, eleman almasi, acip kapamastyla ilgilenmem. Muhasebeyle falan da
ilgilenmem. Net kar da tam olarak tice bolunur. Tabii tarifi sadece tigimuiz bilecegiz! Bu da yasal
olarak garanti altinda olacak. Siz bu teklife ne diyorsunuz?”

*

Mecnun, Giirkan ve Ece calismaya ara vermis cay icerek sohbet ediyorlardr. O sirada seraya
kirklr yaslarda, koyu gri takim elbiseli bir adam geldi. Selam vererek onlara dogru yaklastt. Mecnun
yerinden kalkarak, “Buyrun,” deyince adam ona séyle bir bakip, “Mecnun?” diye sordu.

“Benim.”

“Ben Izmir'den geliyorum. Hami Bey yolladt beni. Sirketin alim satim sorumlusuyum. Adim
Ruhan.”

Mecnun kaglarini kaldirip, “Haaa evet. Buyrun,” diyerek adam1 Ece ve Giirkan’la tanistirdi.
Girkan calisacagini soyleyerek izin istedi ve hemen uzaklasti. Ece onun ardindan bakarken
ortamda yabanci biri oldugunda onun hemen ortadan yok oldugunu distindi. Hayatinda tanidigt

en az konusan insand.

“Cay iger misiniz?” diye sordu Mecnun bu sirada adama.

Adam giilimsedi. “Cok iyi olur.”

Ece Mecnun’a isaret ederek mutfaga gitti. Dondiginde adamlar is konusmaya baslamislardu.
Ruhan seray1 gostererek sordu: “Daha buytik bir yer santyordum. Yani yapacaginiz isi
dustinince... Eleman bu kadar degil herhalde?”

Mecnun giildi. “Eleman sorun degil.”

Adam emin olmak istedi. “Hami Bey binalarla es zamanli bitmesi konusunda c¢ok 1srarli. Ne
diyorsunuz? En gec t¢ ayda bitirebilecek misiniz?”

“Oliim kalim olmazsa biter, merak etmeyin.”

“O zaman gelecek pazartesi bagliyorsunuz?”

“Evet.”

“Pekiii... Listeyi hazirladiniz mi?”

“Hazirladim,” dedikten sonra igeriden bir dosya getirdi Mecnun ve adama verdi.

Adam dosyada bulunan ti¢-dort kagida soyle bir baktt ve ““Tamam, bunlarin hepsi pazartesiye
sitede olacak. Bizzat halledecegim bu isi. Bagka bir sey gerekirse beni arayin,” diyerek Mecnun’a
kartin1 verdi. Tekrar etrafa g6z gezdirdi. “Ne glizel burasi! Cok gizel hakikaten,” deyip sehir
hayatinin zorluklarindan bahsetmeye basladi. Ece’ye ve Mecnun’a sorular sordu.



Bir buguk saat kadar sohbet ettiler. Mecnun adamdan hoslanmisti. Adam ise onun anlattigt
konulara kattig1 mizaha, konusma sekline ve ortama ait her seye bayillmisti. Etrafta dolanan
kedilerden bazilarint sevdi, birkag ¢icek hakkinda detaylt bilgi aldi ve sohbet senli benli stird.
Gitmek tizere ayaga kalktiginda her ikisiyle de el sikistt ve tam ayrilirken buytk bir tereddiit
yasayarak, “Mecnun, sana 6zel bir sey sorabilir miyim? Ama aramizda kalacak,” dedi.

Mecnun gozlerini yumarak cevap verdi. “Buyrunnn.”

“Bu 15 i¢cin anlastigin fiyat... Cok fazla. Astronomik! Hakkindir veya degildir, bu degil konu.
Piyasay1 biliyorum... Hep boyle mi senin fiyatin? Ve bu isi nasil aldin? Cok merak ettim.”
Gulimsedi. “Tabii istersen cevap verme ama cidden merak ettim bu is nasil oldu diye.”

Ece de konuyu tam olarak bilmediginden adamin merakina ortak olarak Mecnun’a bakt.

Mecnun giliimsedi. “Fiyatim diye bir sey yok aslinda. Cunkiiti... Ekonomi terimleriyle
konusursak, takasin yerini alan para, gayet sahte bir icat. Tim dunyada kabul gérdtugi gibi hayati
bir yant yok. Ben piyasadaki degerimi veya degersizligimi... Kendim belitlerim. Kafama gore
takilirim yani. Adamina gore! Bu yapacagim isi mesela. Normalde onda birine yaparim, sevdigim
bir adam olursa bedava da yaparim ama bu senin Hami’ye yapmam.”

Onu giilimseyerek dinleyen Ruhan kahkaha atmamak i¢in dudagini 1sirdt ve merakla sordu:
“Tamam da... Belli ki Hami Bey’i tantyorsun. O bu parayt 6demeye nasil razi oldu? O kismi
anlamadim ben.”

Mecnun soyle bir diistindiikten sonra konustu. “Sana iki soruyla cevap vereyim. Sen muteahhit
Remzi Bey’i tantyor musun?”’

“Evet?”

“Pekiii... Sidik yaristirmak diye bir deyim duydun mu hig¢r”

Ruhan kahkahasina engel olamadu.

Handan tniversiteden bir arkadast olan Adak’la bulusmustu. Cicek Pasaji’nda bir yere oturmus,
bir seyler atistirarak sohbet ediyorlardi.

Adak son birkag yilda yasadigt is ve 6zel hayatindaki zorluklardan bahsetti biraz. Buytk bir
askla ve umutla evlendigi kocasindan bosanali ti¢ yil olmustu ve bes yasindaki kizina hem annelik
hem babalik yapmak zorundaydi. Son bir senedir otuz yasindaki erkek kardesi Ekin’le yastyordu.
Adam Ankara’da Cevre Mihendisligi’'nde okumaya baslamis ama ti¢ yilda ikinci sinifa gegmeyi
basaramamistt. Okulu birakip askerlik isini halletmis, dondiikten sonra da Nevsehir’de anne ve
babasiyla ttrlt sorunlar yasamaya baslayinca ablasinin yanina gelmisti. Adak’a goére kardesinin
herhangi bir iste sebat edemeyen bir yapist vardi. Babasinin bir¢cok beklentiyle ¢cocuklugundan beri
oglunun tzerine fazla yiklenmesi sonucu kardesinin kendine giiveni zedelenmisti. Annesine ve
babasina ise durum oldukea farklt gériintiyordu: Ekin kapitalist sisteme karst olma adi altinda
tembelligi yasam sekli haline getirmisti.

Adak igini ¢ekerek tamamladr s6zlerini. “Su an ne ¢alismaya ne de bir seyletle mesgul olmaya
niyeti var. Bakalim, sabretmek lazim. O da bir yol bulacaktir kendine diye bekliyorum.”

“Bence de. Muhtemelen hosuna giden seyin ne oldugunu bulamamistir hentiz ama bu durum
da zor tabii. Ceylin’le anlastyorlar mi barir”

Adak giiliimsedi. “Hem de nasil! Oliiyor day1 day1 diye pesinde. Aslinda ben memnunum bu
durumdan. Ceylin’in hayatinda bir erkek figtirti oldu hi¢ degilse! Babastyla ayn1 sehirde olsa
n’olacak? Ebeveyn olma geni yok adamda. Istanbul’da trafigi sorun edip iki ayda bir ancak aliyor
cocugu. O da tig-dort saat ancal”

Bir siire sonra sohbet yon degistirdi ve eski arkadaslardan, Ankara’dan, Giines’ten bahsettiler.
Adak, Handan’in Foga’ya gelis hikayesini dinledi. Yannis’i duyunca heyecanlandi ve pek ¢cok soru
sordu. Handan son dénemde gelisen olaylart anlatti ve kendisiyle ilgili kesfettiklerinden
bahsederken, “Birbirimizi 6tkelendirecek, kizdiracak konulari ya da séyle diyeyim birbirimizin



kabul edemeyecegi seyleri iyi biliyormusuz! Ve bu noktalarda birbirimizin tstiine gitmiyormusuz,”
deyince Adak soyle bir diisindi ve omzunu silkti.

“Bu normal bence. Bir¢ok arkadaslikta boyledir. Boyle olmazsa yurtimez ki ¢ogu arkadaslik.”

“Bu belki bir¢ok agidan kabul edilebilir. Dedigin gibi diistintince normal geliyor ama bunun
buytik bir zarart var insana. Dustintrken bir noktay1 kesfettim, iste o nokta ¢ok koti.”

“Nedir o?”

“Tekrarladigimiz hatalar! Ozellikle erkeklerle iliskilerimiz konusunda. Giines de ben de ayn1
hatay1 tekrarladik durduk.”

Adak onu tam olarak anlayamamustt. “Daha iyi agiklarsan anlayacagim.”

“Daha bugtin konustuk Ayca’yla. Glnes... Biliyorsun, dogru diiriist bir kere sevgilisi oldu
hayatinda. Toplasan dort ay stirmedi. Sonra kendini herkese kapadi. Bunun saglikli olmadigint ben
o kadar net goriityordum ki ama ne zaman irdelemeye calissam kendince ¢ocukluktan gelen bazi
seylere dayandirirdr meseleyi.”

Adak onaylad1. “Giines bu konularda ¢ekingendi.”

“Benimle kiyaslandiginda! Cok muhafazakar bir ¢evrede buylimisti biliyorsun. Sorunu
¢6zmek icin zorladigimda, sikintilarini, neler hissettigini anlatirdt. Sonunda haksiz miyim
dediginde, hep haklisin derdim! Ama... O da bana aynisint yapardt.”

Adak sasirdi. “Senin boyle sorunlarin olmadr ki!”

“Ben de 6yle santyordum ama bende de farkli bir sorun varmis. Simdi iyi dinle bak! Sen benim
kimseyle beraber olmadigim bir dénem hatitliyor musun? Universiteden beri diyelim, sevgilimin
olmadigt bir dénem?”

“Ith! Bunu... Biz Serap’la Ankara’ya geldigimizde konugsmustuk hatirladin mi1? Nihal falan da
vardi? Ama bu normaldi. Guizel kadinsin! Bence bunun sebebi erkeklerdi.” Gulerek ekledi: “Talep
¢oktu. Sen de hosuna gidenle ¢iktin, ne var bundar”

Handan 6nemli bir noktay1 yakalamisti, isaret parmagint kaldirarak arkadasinin sézind kesti.
“Bak bak! Simdi sen de aynt Giines gibi konustun! Beni onaylayan, beni destekleyen konusma
tarz1.” Gulimseyerek agikladi. “Ayca bunu anlatmaya calistyordu iste bana.” Sarabindan bir
yudum alarak siirdiirdi konusmasint. “Ne dedin bak! Bence bunun sebebi erkeklerdi dedin!”

Adak fikrinde 1srarciydi. “E ama 6yleydi Handan!”

“Isterse pesimde yiiz adam olsun... Ben evet demek zorunda miydim? Her zaman birinden
hoslanabilir mi insan? Hayatimin hangi doneminde yalniz kaldim ben? En uzun dénem, Giines
6ldikten sonra Cetin’den ayrilip Yannis’e evet diyene kadar gecen siire, biliyor musun? O da
birka¢ ay! Dahasi... Yalniz bagima bir evde yasadigim igin tek bagina yasayabiliyorum yanilgisina
diusmus olmam.” Adak hayretle kaslarini kaldirinca devam etti agitklamasina. “Ben hi¢ ama hig tek
bastma olmamisim ki su hayatta! Belki de bundan 6zellikle kagmisim. Troni de su: Tek bagima
gayet giizel yasayabildigime inandirmisim kendimi, iyi mi? Hep birileriyle olmak...”

“Boyle soyleyince... Simdi dusiintince... Eee? Devam et!”

“Iki iligki arasinda alt1 ay, bir sene, iki sene, hi¢ ama hic tek basina kalmamak! Ayca hakliymis.
Gergekten de milletin ilgisine aliskinmisim. Ne kadar ilging! Birtakim seyleri ne kadar ge¢ anliyor
insan, degil mi?”

Adak kaslarini kaldirarak, “Evet aslinda... A¢ikladigin gibi bakinca haklisin... Geg anliyor insan,
bunu biliyorum bak,” dedi.

Handan biraz hiiztinle stirdiirdii konusmasini. “O da tabii 6mrin varsa... Kendinle gerektigi
gibi konusmay1 becerebilirsen.”

Adak kadehini kaldirdi. “En zoru da bu degil mi? Ciinki insanin kendisiyle gercekten
konusmasi, ayni zamanda kendisini acitmast anlamina geliyor.”

*

Kahvede sakin bir an yakalayan Ugur, defteri alip icerideki kosesine ¢ekildi. Bir siire defteri
seyrettl. Okumaktan kendini alamayacagini bilmesine karsin act ¢ekme korkusundan bir tirli



kurtulamtyordu. Ote yandan okudugu her harf, her kelime, her satir, hatta sadece defteri elinde
tutmast bile Meri¢’le beraber olmasi anlamina geliyordu.

Yine rastgele bir sayfa agmaya hazirlanirken zihninden yukselen yalvarisla karisik komuta
hayret etti: Meri¢, beni tizme! Bugiin bana giizel seyler soyle...

Bir-iki dakika kadar bu dustincesine kafa yordu. Bir aciklama getiremeyince bu konuyu sonra
dustinmeye karar vererek defteri agt1:

Merbaba 1.4l

Bugiin...

Yagim otuzg bes olmusken... Ugur'dan sonra ne yasarsam yasayayim, ibnimdeki sornlar bir giin bile
susmanigken...

Hiiziinle yarenligi kaniksamisken...

Sonunda... Miithis bir sey fark ettim!

Hem de ne fark edis...

Ogle yemegini yedikten sonra séyle biraz, bahgede oturmak istedi canmim. Kantinden bir kahve alip bahcedeki
masalardan birine ilistim ve etrafi seyretmeye koyuldum...
soylenemezdi...

[ki kisinin siyledigi ciimlelerin durmadan tekrarlanmasiyla zibnimdeki diisiincelerden yavas yavas siyrildum ve
bir biitiin olarak bahgede oturdugum yere gercekten geldim once...

Ve sonra tekrarlanan ciimleleri anladim:

- Oglum n’apryorsun? Kosma, diiseceksin!

- Kogmak... Kogmak... Kosmak...

Sesler sol taraftan geliyordu... Baktun...

Bes, en fazla alti yasinda, esmer bir cocuk, masalarm etrafinda gozlerini arada bir kapatarak kendinden
gegmis bir halde kosuyordu.

Ama nasi bir kogmal

Cocngun aldigr keyif, kelimelerle tarif edilemes... Annesi, diismesinden ve caninin acimasindan korktugn igin
uyarzyordu tabii..

Esas, cocugun ne dedigi onemliydi: Kosmak...

Cocnk... Kuskusuz miithis gevk aldigs bir seyi yapryordu ve mutlak mutinlnkla soyle diyordu: Kosmak. ..

Ben kosuyorum... Hizgle kosuyorum... Bahgede kosuyornm, demensisti...

Ogzne yok... Fiil yok... Nesne yok... Dolayls dolaysi3 tiimlec yok...

Cocuk, fiil olmusta...

Stmdi...

Egri oturalim ve dogru konugalim ni?

Yillardr su kafamun icinde donen ciinlelere bak!

Baglangic noktast hep ayne: Ugnr'a dsiktim... Ugnr bana dsiki...

Sonra da buna bagl sorular... Neden biyle yapt:? Ben ne yaptim? Ne oldu? Y oksa o dsik degil miydi?

Var ver ver.. Dar dor dor...

Daogru konugsalim:

Bu ne kiiciikliik!

Bu ne kadar kocaman bir kiiciikliik!

Kocaman bir kiigiik olup da gocuke olamamatk!

Cocuk yaaa! Bu, cocuk! Kogmak, diyordu, kog-mak...

Fark ettim sonunda...

Ne Meri¢ dnemti, ne de Ugnr...

Biitiin sorulare... Ve kendini... Ve Ugur'u birakzyorum artik...

Mutlak 5zgiirligiin resmini girdiim nibayet... Is, olmaya kald...

Inceden bir huzur indi gigsiime... Bir yaban mutliluk...

Hadi sen de bu sarkzyr soyle:



Agik olmak, dsik olmak, dsik olmaaak...
Bunu bir kez basarmnca... Iste o zaman...
O zaman gercegin sarkasini sgyleyecedinm:
Ask olmak, ask olmak, ask olmaaak...

Nurcan ve Aysel, Rafet’in teklifini konusa konusa eve donmuslerdi. Kadinin ‘olmaz! o tarif
benim!” ifadesi dénts yolundaki muhabbetlerine damgay: vurdu ve bol bol gtldiiler.

“Hadi sen de gel, ben yemek yaparken konuguruz iste!” dedi Nurcan arkadasina eve
vardiginda. Zeytinyagl barbunyayt ocaga koydu ve yogurt corbasint karistirirken aklindan
gecenleri soyledi. “Keske hemen kabul etseydik be Aysel! Distundiik¢e daha mantikli geliyor
teklif. Butiin para sende kaliyor. Masraftan kagmadan, istedigimiz gibi bir firin agabiliriz,
dustinsene! Tamam, her isle biz mesgul olacagiz ama boylesi daha iyi. Biz de bunu istiyorduk!
Tarifi bize karin Ggte birine vermis oluyor, hakkaniyetli bir anlasma bu bence.”

Yesil cayini icerken bir stire dustindi Aysel. “Bence de. Adil. Gayet adil.”

“O zaman niye hemen tamam demedik? Sen bir sey demeyince ben de sustum.”

“Rafet kesin konusmadt mi1? Simdi cevap vermeyin, iyice diistiniin, 6l¢tin bi¢in ondan sonra
cevap verin demedi mi?”

Nurcan arkadasina bakarken omzunu silkti. “Desiiin. Ya vazgecerse? Biz de onun gibi
distinmeye gerek yok diyebilirdik. Bak o nasil kendinden emin bir sekilde, diisinmeye gerek yok
dedi? Eee bizim gibi mi? Yillardir is yapiyor tabii.”

“Niye vazgegsin? Teklifi yapan o! N’apacak tarifi? Belli ki en 6nemli varligr torunu. Kocasi da
6ldu. Yazik... Kim bilir ne zorluklar ¢ekmistir o dal”

“Amaaan... Olan 6lene olur be Aysell Afife teyzem derdi ki: Dzri bag dirligini diizer gider, olan ilene
olur”

“Dogru demis, basin sag mui, her sey yoluna giriyor. Soyle ya da boyle

O sirada Riza gelip mutfaga girdi. Aysel’e hos geldin dedikten sonra ne pistigine baktr. Nurcan,
Rafet’le gbrusmelerini hevesle anlatmaya baslamustt ki adam siritarak karisinin séziini kesti.
“Amaaan birakin Rafet’i, firint mirini! Aksam yemegini béyle uydurma yapan adamin kurabiyesi
neye benzer kim bilir Nurcan! Yok muydu soyle pisecek dogru diiriist bir sey?”
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Adak ve Handan Cigek Pasaji’ndan ayrildilar. Hava hentiz kararmisti. Sohbet ederek ve
vitrinlere bakarak Istiklal Caddesi’nde dolastrlarken bir ditkkanin éniinde durdular ve disariya
tasan parcay! dinlemeye basladilar. Zazg séyluyordu: Je Ieux.

Adak, “Bayiliyorum buna,” dedi ve ellerini hafifce bacaklarina vurarak ritim tutmaya baslads.

O sirada Handan’in telefonu ¢aldi. Annesinin aradigint gériince sasirarak acti telefonu.
“Merhaba anne.”

“Handan nerdesin?”

“Istanbul’daaa. Babama soyledim ya!”

“Biliyorum, biliyorum. Orda acil bir isin yoksa hemen yarin Fog¢a’ya donebilir misin?”

Handan endiselenmisti. “Yok... Yani acil bir sey yok, dénebilirim ama n’oldu kir”

Emel ¢ok kizgindr. “Bir sey yok! Ben sabah binip Fo¢a’ya geliyorum. Tek basimal Aksama
varirim. Babana tek kelime edersen seninle 6mir boyu konusmam, hakkimi da helal etmem, ona
gore! Tamam mi1? S6z mi?”

“Tamam! S6z! Ama n’oldu anne? Kisacik anlatsana! Babam... Tyi mi?”

“Baban gayet iyil Domuz gibi masallah! Ben seninle konusuncaya kadar babanla
konusmayacaksin bak! Neyse... Gelince anlatirim. Hadi giile giile...” diyen Emel telefonu kapadh.






